谷雨，下雨，漫步在午间的公园，满眼满眼的绿色，听的见的雨声，落在心里，落在掌心，穿过竹林小径，看见省图书馆的旧馆主楼，依旧依着山林，不疾不徐的，默默无言的看着时光流转，好像什么都没说，又好像什么都言尽。
这里有我少年的憧憬，有我青春的飞扬，也有中年静默的玩味，想来是它都是它。
十四岁那年，父亲给了我一张省图的借书证，让我周末假期的时候去那看看，找些喜欢的书来读。
他只是觉得，每逢假期不爱出门的我，需要找些事来做，读书是个不错的选择。
我拿着借书证，并不觉得有何不同，只不过是一个可以免费看书的地方，骑着我的自行车一路飞奔，在这独立的三栋建筑间停车。
山风吹来，不知名的花香融合着草香，微醺溢满心间，书好不好看不知道，这美的地方倒成了我的后花园，绵延几十年。
记得当年的三栋楼，去的最多的是左右两边，右边可以借到小说杂志，左边有历史，在我的青春里，那些泛黄的带着雨季潮湿的味道，成为了一幅画笔深浅的水墨，由浓及淡，一点点，滴落在不系之舟上，泛在江海之间。
从第一眼开始，就爱上了这里，甚至在还书和借书的时候，都会去摩挲那因超了数量，而被放回在书架上的纸页，凑近一点再近一点，闻闻它的纸墨香。
所以我固执的认为，纸墨的味道可以慰人心。
穿廊而过的山风，卷裹着四季分明的感受，也裹挟着我的成长，如一株老梅暗香盈袖。
父亲的本意，是想我读几本好书，丰富匮乏的知识面，却没曾想过，他培养了我三十多年如一日，每月去省图借书读的习惯。
那张被我精心保护的借书证，依旧躺在我的宝贝盒子里，和我喜欢的巧克力糖纸一起，成为心中柔软的印记。
今日，老馆只剩下主楼，左右两侧的楼都被拆去，主楼前的大树华盖亭亭，它一定见过我少年时的模样，坐在树下一手翻书，一手拿着冰棒，阳光透过缝隙，点点落在书页上，融化的是冰棒的甜，是书角的香，洒在睫毛上，扑闪扑闪，和着蝴蝶的翅膀，迎光。
这样的日子不知过了多久，记忆里它好像一直都在，没有变也不曾变。
多年后听闻这个老馆将关闭启用新馆时，我在那个落满晚霞的傍晚，静静的坐在它的身旁，不说话却如什么话都说了一样，它和我告别成为我生命的一部分，不离不弃。
后来，我去买书，去买盗版书，去书展的最后一天买打折的书，一包一包的背回家，然后窝在房间里，如鸵鸟般的埋进书里。
那时青春的我，有着一颗与年轻不相称的年老的心，顾影自怜，敏感，在热闹中感受到清冷，在清冷里嗅到热闹的气息，于是我不停地读，囫囵吞枣般把那些书的外壳剥掉，在内容的美色里，饿狼如虎。
那时我买过的书，是我全年收入的一半，好像我的青春里书成为了我最佳的伴侣，与我一起度过那些明媚且忧伤的日子。
好像我的初恋，就如婉转含蓄的诗歌一样，眉眼秋波里，忘了模样。
那个夏天，我读过的书成了一座小小的桥，在桥的这一端我看到初秋金色的稻穗，摇曳在生活的麦田里，那是我春的播种，夏的耕理。
那些读过的书，很多我都忘记了，它们就像我吃过的食物，化为我的血脉筋骨，成为我的一部分。
随着泛若在江上的小舟一起，在波峰浪谷间游荡，被风吹，被日晒，被雨打，依能闲庭信步。
后来的后来，堆叠在房间的书变成了一面书墙，我把鸵鸟般的脖子伸展开。
当阳光穿透这泛着黄的书页，在梅雨季节里纸页的潮霉味，卷裹着岁月的交替时，又忆起那个多雨的春，爬上吱吱呀呀的楼梯，透过天窗，去看书架间那一抹藤蔓的绿，如幻境。
后来的后来的后来，父亲病重，那日窗外的樱花开了，父亲让我给他读李叔同的传记，读到他写的《送别》的词时，樱花落了一地……
长亭外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……
当年不经意送我一张读书证的男人，带着我走向了一条热爱阅读的不归路，也许他的本意只是想丰富我的知识面，而我却将它变成生命的一部分。
花落了还会开，青草青青色，也不过就是一载又一载，而我还是带着书的行李，眺望，蔷薇花和叶子的影子，在阳光里的明亮，轻盈的滑落下来，落在我面前，躺在我心里。
细致的皱褶，是细巧，脆弱，颓唐，丰富，情绪。
联系客服
