在上个世纪50年代的中国，空军英雄赵宝桐的名字可谓家喻户晓。在世界上第一次使用喷气式飞机的朝鲜战场，在打掉5架飞机就可被称作“王牌飞行员”的时代，他驾驶着破旧不堪的米格-15战斗机，击落敌机7架、击伤敌机2架，其中还不乏当时最先进的F-86“佩刀”式战斗机，是至今无人超越的“空中之王”。
骄人的战绩成就了战场上的英雄，也成就了赵宝桐与报日人民社女记者金凤的爱情传奇。然而在那个政治高于一切的年代，他们的人生经历了难以想象的波折和痛苦。英雄面对长空无私无畏、壮志凌云，却在命运和时代面前显得那样的渺小与无奈。
首次入朝空战
1928年7月，赵宝桐出生于辽宁抚顺一个贫苦的农民家庭。父母亲去世早，6、7岁时赵宝桐就开始独立谋生。他给地主放猪放牛，到日本人开的工厂做童工，受尽了当亡国奴的屈辱。年幼的生命就像水中的浮萍，又如一棵被践踏的小草，多次面临生命的危险。
1945年9月，17岁的赵宝桐参加了东北民主联军，当过警卫员、武工队员。在解放战争中，他参加了临江、本溪、马场等战斗。1949年，赵宝桐从陆军调到刚成立的航校学习，成为我国第一代飞行员。只念过一年小学的赵宝桐，硬是靠着自己的刻苦努力，在全班第一个放单飞。
1951年的朝鲜战场，美国人一边筹划着停战谈判，一边制定“空中封锁铁路线”的计划，企图通过轰炸朝鲜北部铁路干线和重要桥梁，卡断我方后勤补给线。
10月20日，我军空4师结束第3轮参战，奉命调回二线休整。同一天，赵宝桐所在的空3师共50名飞行员开赴安东前线。等待他们的，是人均空中飞行时间超过2000小时（中国飞行员仅为60小时）、刚刚装备了F-86型新式战斗机的美国空军。一场殊死较量即将拉开帷幕！
11月4日，天空浮动着朵朵白云。上午10点至11点，我方雷达情报显示：敌机6批共128架齐头并进，北犯清川江、定州、博川等地区。其中有两批50余架在价川、宁边方向策应。
“砰！砰！”两发绿色信号弹划过天空。10点26分，随着飞机发动机一阵轰鸣，空3师7团22架米格-15飞机由副团长孟进率领，在友空军的掩护下升空迎敌。这是赵宝桐第一次入朝空战，他从座舱里俯瞰大地，曾经优美如画的三千里江山，如今已是一片焦土，四处狼烟，目力所及看不到一幢完整的房屋。
R20;大家注意，前面是敌机！”耳机里传来大队长牟敦康的声音。所有飞行员都投掉了副油箱，加大速度向前飞。大家仔细向前观察，只见大约6000米外有10余架F-84战斗轰炸机，高度4000米，分为上下两层。近了，赵宝桐看到这些像“油挑子”的敌机正向海上窜去。
“2中队掩护，1中队攻击！”牟敦康下达命令后率先攻了过去。3号机赵宝桐率僚机范万章紧随长机组也跟了上去。敌机越来越靠近了，但由于角度过大，赵宝桐没来得及开炮。僚机范万章首先对敌机开炮了。
敌人被这突如其来的攻击打了个措手不及，本来整齐的队形一下子就被冲散了。但敌人毕竟人多势众！
赵宝桐由于向下俯冲速度过大，一下掉进了20多架敌机中间。瞬时，几个“油挑子”都把机头对准了他。
“不妙！”赵宝桐脑子里几乎未经思考，就猛地一拉操纵杆，飞机“忽”地向斜上方冲了出去，此时，一道道弹光从他机翼下掠过。等他再回过头来，僚机范万章和其他米格飞机都不见了踪影。只有十几架敌机在低处盘旋，在陆军打仗时从来没有过的一种孤独感突然袭上心头。
“我看不到你啦！”赵宝桐连忙向领队长机报告。“保持空域，继续战斗！”原来战友就在身边！
赵宝桐一下冷静了许多，看到有4架美机正左转弯，露出一个空档。他一个半滚就冲了下去，顺势咬住一架紧追不放。敌机左转，他也左转，终于慢慢把敌机套进了瞄准具的光环。
这时，赵宝桐忽然想起了空4师飞行员传授给他的“经验”：当你向敌人进攻的时候，首先要看看是否有敌人正在向你进攻！他回头一望，果然不出所料：4架敌机从尾后攻来，机头已对准了他！
赵宝桐抢先按下炮钮，米格-15的3门航炮射出3道火光。随即他一个跃升，敌人的炮弹从他机尾下飞了过去。由于失速，赵宝桐的飞机一下进入了螺旋。
天旋地转，瞬时跌落了几千米！
同一时间，牟敦康大队长也击伤了一架敌机。敌机看到形势不利，掉转机头向永柔西南方向逃去。赵宝桐怎肯放弃，盯住一架就跟了上去。
500米、400米、300米，他紧盯着瞄准镜，敌机的尾部几乎充满了整个光环。“咚！咚！咚！”一串炮弹正打中敌机机翼。又一架F-84机身一歪，向下栽去。最终摔在小山坡上，爆炸了！
首次空战击落两架敌机！赵宝桐给空3师开了个好头，也给自己开了个好头！不久后的11月23日，赵宝桐又凭借着自己的机智和勇敢，击落、击伤F-84飞机各一架。
首歼F-86“佩刀”式战斗机
12月2日下午，志愿军空军与美国空军第一次进行了大规模空战，双方参战飞朵达300架。空3师首次与F-86战斗机大机群作战。
与F-80、F-84战斗轰炸机作战，米格-15歼击机都有一定优势。而F-86战斗机与米格战斗机在性能上旗鼓相当，各有所长，胜负就看空中飞行员技战术水平发挥了。这是真正硬碰硬的较量！
那天下午14点33分，空3师第一次全师起飞作战，共出动米格-15歼击机42架，配合友军4个团的兵力进行反击作战。当时，美机8批120余架正准备袭击泰川、博川、顺川等地区的交通运输线，对志愿军后勤补给进行空中打击。
空中指挥员命令：第7团22机为攻击队，第9团20机为掩护队，从8000－9000米高度进入战区！全师42机搜索前进。
当飞至顺川、清川江口上空时，美军20架F-86战斗机迎面飞来。空中指挥员命令：“7团攻击，9团爬高掩护！”即刻，双方飞机绞杀在一起。
这天起飞之前，赵宝桐心里就燃烧着一团复仇的烈火。因为在一次掩护兄弟部队执行轰炸的任务中，大队长牟敦康与F-86空战时，不幸牺牲了。F-86究竟是怎样的战机？接替大队长职务的赵宝桐说：“我一定要会一会这种战斗机，为牟大队长报仇。”其实，这一天赵宝桐身体不太舒服：头有些晕，肚子也一阵阵疼痛。但他没有向领导讲，检查完飞机，就躺在飞机后面的蒙布上休息，等待起飞。
随着一等值班命令的下达，赵宝桐等迅速地跳进飞机座舱，紧接着就起飞了。到达清川江上空，便发现了敌机--F-86，这正是赵宝桐想“会一会”的仇敌。
“敌机就在下面，把队编好！”大队长赵宝桐一面下达命令，一面率领全大队投入攻击。忽然，前面的敌机被我另一队机群打散，四处逃之夭夭了。
巧得很，此时又从另一空域钻出两架敌机，穿过清川江向海边飞去。赵宝桐马上咬住敌机的尾巴，瞄准了敌长机狠狠地开了炮。这架美国空军的“王牌”F-86当即中弹，掉进了大海。
赵宝桐攻击完后，来不及观察就立即上升追赶敌僚机。见敌僚机做半转弯逃跑，赵宝桐哪里肯放过它。他一推机头，一会儿就追上了敌僚机。见敌僚机的高度比自己高，便稍稍带点机头，用瞄准具的光环套住敌僚机，炮钮一按，射出的炮弹就像几条火柱一样，直接奔向敌机。只见敌机冒着浓烟，摇摇晃晃地飞着，紧接着一个翻滚，一直栽了下去。
“打'佩刀'式确实比打'油挑子'费力多了！”赵宝桐心里不得不承认。但他的机智与勇敢也发挥得淋漓尽致，接连击落了两架“佩刀”式，其中一架栽进了大海。
此时，前面又突然冒出几架敌机，正使用“左右乱晃”的老办法逃跑。赵宝桐驾机紧跟上去，敌机晃到左边他跟到左边打，晃到右边则跟到右边打。“咚！咚！咚！”一连发射几次炮弹，最后“咚”的一声令赵宝桐愣住了：原来炮弹打光了，前面两架敌机趁机逃脱了。
从技术和装备上讲，我们肯定不如美军，但我们的机智和勇敢远远超过了敌人。实战中赵宝桐发现，我们的活动光圈转得特别慢，等把它对准了，敌机早就没影了。所以赵宝桐就采取土办法，活动光圈、固定光圈都用，特别要用炮弹，他摁着炮钮不松开，即使炮弹开始时没有打到敌机，但它越过机身的时候，肯定有几发落到机身上了。因此，他每次出去，炮弹基本上都打光。
已成单机的赵宝桐在返航途中，突然遭遇到从右后上方4架敌机的偷袭，由于飞机没有炮弹了，令赵宝桐失去了反击的能力。当他正要推头向左脱离时，左后方海上又有两架敌机对他攻击，赵宝桐飞机的机翼和升降舵先后中弹，飞机失去操纵，飘飘摇摇向地面下坠。
“跳伞！”赵宝桐最后降落到朝鲜一个积雪的小山坡上，完好无损，连皮也没擦破一块。
落地后不久，志愿军陆军部队就寻找到了这位空军战友，同志们的欢迎场面是难以形容的。到了部队营地，陆军老大哥把从祖国运来的最好食品送给他吃，有的战友还把战场缴获的扑克牌送给他玩。志愿军同志们还兴奋地介绍他们亲眼目睹的空战情况：“刚才的空战我们看到了，正是因为有了你们，我们在地面才不受气了！”
赵宝桐回国后继续投入了空战。1952年1月11日，赵宝桐驾机再次击落、击伤两架F-80敌机。同时，赵宝桐驾驶的飞机也再次被敌机击中，又一次安全跳伞归来。
约法三章 盟定终身
1952年8月1日，是中国人民解放军建军25周年。届时，将召开全军第一届运动会，志愿军组成代表团回国观礼。《报日人民》确定采访志愿军空军的记者因为牙疼去不了，临时改由王金凤承担。谁能想到，正是这一偶然因素，成就了一段美好的姻缘。
王金凤原名蒋励君。她出生在一个地主家庭，从小受母亲的影响，心性极高。解放前曾先后就读于上海交大和北平清华大学。在解放战争时期多次参加爱国学生运动，是颇有传奇色彩的中共地下党员。1949年，王金凤成为报日人民社最年轻的记者，1952年成为报日人民社抗美援朝报道组的一员。
为了能有机会提前采访到志愿军代表团，7月下旬，金凤赶到天津火车站。在天津开往北京的火车上，她第一次见到了张积慧（打了美国王牌飞行员戴维斯）、赵宝桐、刘玉堤三位空军英雄。金凤在《自述》中是这样描述的：“他们见了我都很局促。解放军都是这样，见了女同志便拘谨。我想尽量让他们放松些，便和他们同坐一个车厢，随便聊起来。刘玉堤最老练，很快不拘礼。张积慧是中学生出身，说话有点咬文嚼字。赵宝桐最腼腆，很少说话，脸上红扑扑的，显得非常年轻。漆黑的双眉下，一双眼睛很有神采，热情中透着憨厚，严肃而又英俊。”
火车到了北京。欢迎的群众把张积慧、赵宝桐、刘玉堤都抬起来了；学生们又追到他们下榻的西单旅社，把心目中崇拜的英雄团团围住。幸亏金凤先赶到天津，在火车上完成了采访。结合欢迎的现场情景，她赶写了一篇《首都人民热爱志愿军空军英雄》的通讯。
几天后，赵宝桐把电话打到报日人民社，原来北京各机关、学校要求他们作报告，由于事先没有准备，情急的赵宝桐想到了那位作风干练的女记者。
在西单旅社，金凤看到了闷闷不乐的赵宝桐，原来他以为参加了全军运动会开幕式，便可立即回前方。现在要他们向首都人民作报告，看来几天内是回不去了。他说：“前方正在激烈战斗，我怎能留在北京作什么报告？！”
一瞬间，他那纯洁质朴的品格，在金凤的心中扎下了根。
几个小时的时间，金凤了解了赵宝桐的身世，他悲惨苦难的童年深深感动了金凤，而他在如此艰难的困境中顽强拼搏、奋不顾身地英勇战斗，又是那么令人敬佩和震撼。他拥有无私献身的崇高心灵，刚强中又透着一种动人的柔情。
以后几天，他常打电话，一有空便来找金凤。晚上下班后，金凤也常到他们那里去。天气很热，他常常买了西瓜。看着金凤吃西瓜的样子，他忍不住开怀大笑。金凤从东单市场买的一辆日本旧车没有磨电灯，他就常去小铺买纸灯笼，骑着骑着，纸灯笼烧掉了，第二晚他就再买一个。那些天，他共买了有上十个纸灯笼，以至于那个小杂货店的老板一见到他们进去，便主动递给他一个纸灯笼。
一个星期天，赵宝桐和金凤去红星电影院看了朝鲜电影《少年游击队》。看完电影出来，正下着濛濛细雨。金凤穿着一件米黄色的雨衣，他却不在意地任细雨飘洒在他身上、头上。赵宝桐说，想在北京照相留念。他们便去了东单的一家照相馆。看他站好，金凤正想走开，却被一把拉住。毫无思想准备的金凤，就这样措手不及地穿着雨衣，和他在一起照了第一张相。
又是一个周末的晚上。赵宝桐和金凤相聚在天安门。他们相倚坐在观礼台最下一层的台阶上。
金凤提出，有三个条件，不知他肯不肯答应。
他笑着说，提吧，30个也行。
金凤说：“第一，我要坚持独立工作。”他笑笑说：“这没问题，看中你的就是独立工作的能力强啊！”
“第二，不当随军家属。跟着你调来调去，独立工作便成一句空话。”他笑笑说：“一定支持你的工作，决不要你当随军家属。”
“第三点也许更难一些。我当记者，采访的对象90%是男同志，有时谈话会谈到深夜，便如这次采访你似的。希望你不要有封建思想或大男子主义，要理解、尊重和充分信任我。”
“约法三章”他全接受，还有什么话说？ 就这样，赵宝桐和金凤在天安门前，金水桥畔，盟订了终身。
一个多月飞快地过去了，赵宝桐要回部队了。他应邀赴朝鲜平壤访问并荣获朝鲜民主主义人民共和国授予的“自由独立勋章。”他一回到部队，就马上参加战斗值班。1952年11月21日，在英雄赵宝桐的战鹰上，又光荣地涂上了第9颗闪亮的红星（1951年12月12日，空军刘亚楼司令员在安东前线致电空军党委，指出可以仿效苏联的办法，每击落敌机1架即在击落敌机的我机上涂上一个红五星，以示鼓励。）创造了至今无人打破的、成为中国空军之最的光荣纪录！
金凤的三大内参惹恼江青
由于家庭生活贫困，从小营养不良，赵宝桐的体质本来不强，超负荷的紧张战斗，使他得了肺病。1953年4月，赵宝桐到北京治疗，住在协和医院。后又转青岛疗养。这时，他已担任团长。
赵宝桐与金凤在青岛度过了难忘的10天。回北京后，要南下广州采访的金凤，忽然接到赵宝桐的长途电话。空军司令刘亚楼已批准他和张积慧等6名飞行干部去苏联空军学院学习。
1953年8月5日，一个细雨霏霏的黄昏，赵宝桐与金凤在北京东城区苏州胡同的空军高干招待所结婚了。沈阳军区空军司令刘震参加了婚礼，报日人民总编辑邓拓写了一封热情洋溢的贺信。
结婚不到1个月，赵宝桐辞别了新婚妻子，和张积慧等6位同志一起到莫斯科空军学院学习。
他非常聪明，也非常刻苦。凭着一年小学、一年东北军政大学、10个月航校学习的文化底子，一个俄文字母不认识，就上了正规的苏联空军学院，用俄文学高等数学、空气动力学、联共党史等大学课程，学习成绩还得了优秀。
学习负担过重，他的肺病复发。1955年4月，他不得不中止学习，回到北京。1956年初，由国内著名胸外科专家吴英恺主刀，给他动了肺部手术，割去鸡蛋大一个充满结核菌的肺瘤。由于吴英恺的高明手术，加上他顽强的事业心和坚强的意志，手术后又重返蓝天。
尽管婚后两个人聚少离多，但他们相互体谅，时时处于幸福之中。1958年金凤过30岁生日时，赵宝桐还用他那双操纵飞机驾驶杆的巧手，给妻子雕刻了一个老寿星像，他亲手制作的生日礼物，令金凤十分珍惜和感动。
更难得的是两人之间那份理解和支持。文革中，金凤被派到北京大学采访鼎鼎大名的聂元梓。仔细观察聂元梓的言论和行动，结果是一个字也写不出来。她又被指派写一篇歌颂红卫兵的通讯。采访了当时红极一时的北京红卫兵“五大领袖”聂元梓、蒯大富、谭厚兰、韩爱晶、王大宾，写了两个月，文章还是难以完成。
赵宝桐知道金凤的难处，更了解她的脾气。对她说：“文章写不出来不要硬写，不要写以后自己看了脸红的文章，不要赶潮流，赶时髦。”
作风泼辣、为人耿直的金凤，还接连写了三篇内参，并因此得罪了江青，为日后的苦难埋下了伏笔。
一次，金凤到北京郊区怀柔县采访。主管农业生产的一位副县长说，春耕生产即将开始，“造反派”只忙着夺权，无人管生产。金凤立即写了一个“内部情况”。周总理看到了，立即送呈毛主席。毛主席让全文发《报日人民》头版头条。周总理为这事很高兴，而江青却很恼怒。
1967年1月，金凤到了湖北汉口。只见马路上一批批“走资派”、“保皇派”头戴纸糊的高帽子在游街。其中许多是工人、劳动模范。一些外国人在照相。金凤提笔写了第二个“情况”，提出这样做丑化了“文化大革命”，伤害了工人群众。不久，“中央文革”下令，禁止“高帽子”游街，提出要保护工人群众和劳动模范。
1967年9月金凤到上海采访。驻上海空军的一位宣传处长说，他们学习毛主席著作有创新，“要用毛泽东思想占领天空！”地面指挥与飞行员对话前要先说一句毛主席语录！金凤听了大为吃惊。她深知飞行指挥有一套术语，非常简明扼要。现代飞机速度极高，飞行员必须反应迅速。如改用语录指挥，飞行员反应不过来，会出现机毁人亡的重大事故！ 金凤忍不住了，就提笔写了第三个“情况”。这个“情况”触怒了空军司令吴法宪。
1968年5月14日晚上10时，在宿舍奋笔疾书的金凤，接到了丈夫的电话。他的声音很低、很急，要金凤赶快到永定门火车站去。
晚上10点多，在昏黄的灯光下，赵宝桐像一个幽灵似地闪了出来。他满面胡子拉碴，双眼浮肿，像是大病一场，老了10岁似的！ 他低声对妻子说：“有人说你是中统特务！”
原来，5天前，他接到通知，让他和政治部主任立即来北京。当时的空军负责人在一个会议上严肃地说，吴司令员(即吴法宪)委托他宣布：赵宝桐家属王金凤是中统战略情报特务。因此，北空党委决定：一，赵宝桐立即和她划清界限，写揭发材料，字要写得大而清楚，吴司令员要亲自看；二，赵宝桐立即和她离婚；三，组织上负责为他找一位政治上可靠的“造反派”做家属？？
赵宝桐心乱如麻，5天5夜没有合眼。他的电话已被掐断，门外还站着两名哨兵。他已遭监视、软禁！大祸已经临头，但金凤还一无所知。赵宝桐必须见到自己的妻子！他把电灯熄了，拉上窗帘，装作已经睡下。趁哨兵戒备放松时，他从后窗跳出，飞身越过两米多高的围墙，直奔火车站。
金凤想起去年写的空军“内部情况”，定然得罪了吴法宪。看到赵宝桐如此痛苦，她说：“你赶快回去。你这样做，犯了很大错误，组织上会说你包庇我，划不清界限。明天一早我找报社领导谈。你快走吧！”
第二天凌晨，金凤被捕了。从此恩爱夫妻生死不知，整整五年。
婚姻保卫战
1973年6月22日，报日人民社的两位同志把金凤接出监狱。公安部干部当场宣布了审查结论：“王金凤同志无政治历史问题。经党中央批准，1973年6月22日回报日人民社，妥善安置。”
在车上，金凤问报社同志：“林彪是不是死了？”他们说：“1971年9月13日摔死在蒙古！”她马上又问：“赵宝桐现在何处？他怎样了？”金凤原以为，他一定受到牵连，下放到什么边远山区劳动了。
回答是沉默。过了好大一会儿，同事才说：“他现在锦州工作，已和你离婚，听说又结婚了，还有了孩子！”
一阵天旋地转，金凤几乎要昏厥过去。牢中5年多，她反复想过，离婚是必然的，宝桐是现役军人，他必须和有政治问题的妻子“划清界限”；但重新结婚，却是金凤从未想到的！
报社给了金凤一张法院离婚判决书，是1969年单方面判决，赵宝桐和金凤均未到场，这样的离婚判决书，是没有任何法律效力的。但问题的关键不在于法律形式，而在于赵宝桐对此事的态度。
赵宝桐无数次想象过两人再次相见的场景，却无论如何也无法想到会是这样尴尬的局面。他手里拿着空军组织部的介绍信，来到报日人民社，经组织批准，终于见到了金凤。两个人纵有千言万语，却只有像久别重逢的战友般握握手。因为站在金凤面前的这个让她朝思暮想的男人，已经是别人的丈夫。
两个人冷静地诉说着各自的遭遇。金凤入狱后，赵宝桐先入空军办的学习班几个月，实为“隔离审查”。对他的祖宗三代和参军后所到之处都细细调查，政治上没抓到任何“小辫子”，唯一的罪状是“与妻子划不清界限”，强令他离婚。他怎么也不去法院。被“包办离婚”后，他带着三个孩子搬出北京，先去河北涿县，后到辽宁锦州，请了一位老太太照料生活。组织上又出面给他介绍“对象”，医生、护士、教师、工程师，还有响当当的“造反派”，他都以各种理由拒绝了。
离婚3年，赵宝桐决意不再结婚，被认为是“对王金凤还有幻想”。这是阶级立场问题，万一弄不好进了班房，三个孩子怎么办？他到北京开会，悄悄找人打听金凤的消息。结果石沉大海。
绝望之下，为了三个年幼的孩子不再失去父亲，赵宝桐迫不得已选择了再婚。
分隔5年，音信全无，但只一夕深谈，彼此便深知对方的痛苦。他们一定要重新结合！不仅因为他们依旧相爱，更因为他们深深相知。
一场长达3年半的艰苦斗争开始了。赵宝桐有一颗异常善良忠厚的心，他不忍心伤害另一个无辜的人，因为他们都是时代的受害者。在多次和现任妻子做工作未果后，他搬到了办公室，不再回家。
赵宝桐向航校党委递了请求离婚的报告，这次是他真正自愿离婚。报告一层层转送，又一次次原封退回。
他们找到北京法院。法院的审判员承认当初判决不合法律手续，但如果承认那次离婚是错判，赵宝桐就是“重婚”，是要坐牢的。赵宝桐毫不犹豫地说，他愿意承认“重婚”。
在1973年到1976年这段痛苦的日子里，赵宝桐不停地给金凤写信。金凤给它们编了号，最后一封是334号。三年中，他们在十三、四个机关之间频繁奔走，耗费了多少心血、精力和时间！尝尽了多少甜酸苦辣。尤其是赵宝桐，他的身体因此受到很大损害，不过40多岁，已两鬓见白。金凤每天也只睡4小时，每天只吃4两饭，一年里体重从73公斤下降到43公斤，整整瘦了60斤！两人相见，不禁凄然泪下。
1976年夏天，事情终于有了转机，正当锦州法院准备判决时，赵宝桐的现任妻子情急之下竟上书江青，将王金凤与赵宝桐的复婚与右倾翻案风挂在一起。江青的一个“慎重处理”又使事情陷入了僵局。
1976年10月6日，“四人帮”垮台了！金凤欣喜若狂，让儿子排了7个钟头的队，买来4个大螃蟹，和儿子、女儿一起把盏庆贺。
两个多月后，即1976年12月26日，锦州法院判决赵宝桐的离婚案。同一天，北京法院撤销原错判的赵宝桐和金凤的“离婚”，两个人终于恢复了夫妻关系。历经人间难以言喻的悲欢离合，一家人终于团聚了。金凤说：“这不是一个女人从另一个女人手里夺回一个男人的战争，而是一个女人对一个错误年代的艰难控诉。”这桩因政治命运而导致的离婚、复婚案件，后来作为典型案例写进了法律教材。
共渡金婚
1978年，赵宝桐调北京军区空军司令部工作。结婚25年，这对恩爱夫妻才彻底结束两地分居，真正生活在一起。这一年，他们正好50岁，已达“知命”之年。
金凤还是常出差，赵宝桐仍常下部队。但他每次出差回来，都有深爱他的家人在等着他。
1983年，55岁的赵宝桐离休了。戎马一生，突然从繁忙的军务中闲下来，老英雄是多么不习惯，他翻出一堆还是在西山值班时捡回来的树根，开始琢磨起来。他从小喜欢美术，喜欢看小人书、看美展、看画册，这时，所有的艺术细胞竟被激活了。赵宝桐，这个当年驾驶着雄鹰叱咤朝鲜天空的老英雄，竟然安安静静地拿起了雕刻刀，从事起根雕艺术：“黛玉葬花”、“北京猿人”、“飞行员之歌”、“雄鹰展翅”？？几十件作品神韵俱备，栩栩如生。那双当年掌握战斗机操纵杆的手，如今拿起雕刻刀竟是那么灵巧自如。
赵宝桐无微不至地关爱着家人，为妻子修闹钟、为儿女做饭、给外孙制作形象逼真的金箍棒、“佐罗”宝剑、“希瑞”公主，为他画卡通人物，制作和修理玩具。而一向独立、自强的金凤，也没有停下手中的笔。她在离休后出版了70万字的《邓颖超传》，并参与发起、组织了首都女新闻工作者协会。
2003年12月12日，刚刚度过了金婚纪念的赵宝桐安详地离开了人世，享年75岁。生与死的诀别没有铺张，也没有悼词。他的军装上没有军衔，他的遗像前没有“英雄”牌匾，没有谁来给他评价功过，只有他的亲人在身边。
一直到今天，金凤每天起床后的第一件事，就是亲手擦拭一个小木箱，那里面装有赵宝桐写给她的400多封信。五十年代健康向上的时代风尚，促成了他们的相识相爱；六七十年代荒谬惨痛的政治灾难，制造了他们的悲欢离合；崭新的时代又带给他们平静幸福的晚年。半世纪的荣辱与共，一辈子的相知相守，唯有爱难忘。（本文参考：《命运：金凤自述》，金凤，报日人民出版社；《飞歼空中敌--寻访空军飞行员战斗英雄》，肖邦振，解放军出版社）
联系客服
