狄更斯的演讲

查尔斯·狄更斯（Charles Dickens，1812－1870）英国著名小说家，19世纪英国批判现实主义文学的开拓者，幽默大师，1812年2月7日出生于朴次茅斯市郊一个海军小职员家庭，少年时因家庭生活窘迫，只能断断续续入校求学，10岁全家被迫迁入负债者监狱，11岁就承担起繁重的家务劳动，曾在皮鞋作坊当学徒，后被迫到工场作童工，15岁以后当过律师事务所学徒、录事和法庭记录员，20岁开始当报馆采访员，报道下议院，1836年开始发表《鲍兹随笔》，同年陆续发表连载小说《匹克威克外传》，数期后便引起轰动，婚后专门从事长篇连载小说的创作，期间多次去欧洲大陆游历、旅居，两次访问美国，中年以后先后创办《家常话》和《一年四季》期刊两种，发现和培养了一批文学新人，1870年6月9日卒于罗切斯特附近的盖茨山庄，一生共创作长篇小说13部半，中篇小说20余部，短篇小说数百篇，特写集一部，长篇游记两部，《儿童英国史》一部，以及大量演说词、书信、散文、杂诗等，最著名的作品是长篇代表作《艰难时世》（1854）、《双城记》（1859），其他作品有《奥列佛·特维斯特》（又译《雾都孤儿》1838）、《老古玩店》（1841）、《董贝父子》（1848）、《大卫·科波菲尔》（1850）和《远大前程》（1861），等等。

 

1852年狄更斯在曼彻斯特公共图书馆开馆仪式上的演讲：

 

约翰·波特爵士，勋爵们，女士们，先生们：

 

    在过去的两周中，我已经习惯于听别人的讲话，以至要在这儿听我自己讲话竞成了一种新的感觉。(笑声)我向你们保证，此时此刻，我感到一种马上就会来临的危险，即不知不觉地挪用刚在我前面发过言的那位朋友的语言。仅仅是出于习惯，我觉得没有提词员真是太不方便了。(笑声)为了这一原因以及其他众多原因，我谨以一篇十分简短的讲话来打扰诸位，以便提交一个我有幸受托起草的议案。这个议案充分表达了我的感情和希望，表达了我的一些与这个吉祥之日有关的信念，因此我最好现在就把它宣读给你们听。

 

    鉴于这座图书馆已为劳动阶层制订了专项借阅条款，我们谨在此表示一个衷心的希望，即那些住在乡间茅舍、城镇阁楼以及地窖中的贫苦大众能通过免费借阅的手段接触这些书籍，并从中获得愉悦和陶冶。(喝彩声)

 

    女土们，先生们，我希望就这一话题非常简短地谈两点。首先，请允许我指出，我从这个仪式开始起一直感到很愉快，因为一个长期使我感到困惑的问题已经得到了解决。当初我从报纸上、议会的辩论中和其他地方耳闻目睹了许多有关“曼彻斯特学校”的说法，可是对这个术语的含义却百思而不得其解，实在弄不懂“曼彻斯特学校”是怎么一回事儿。(笑声)关于这件事儿，我那发自内心的好奇心始终末减，因为我听到不少跟那个学校对立的说法。一些大人物向我担保，说那可是一座相当理想的学校，但是另一些人却认为它太差劲了。有的人认为，那个学校的藏书包罗万象，但另一些人却指出那儿的书籍种类贫乏，数量有限；还有些人认为，关于那学校的谈论全是空话，另一些人却说这些话缠绵动听。(一片笑声)

 

    女士们，先生们，现在我已经解决这个难题了。今天，我在这儿发现，那个“曼彻斯特学校”原来是一座藏书丰富的免费图书馆；它的宗旨是对穷苦大众进行生活方面的教诲。(喝彩声)就是这座了不起的免费图书馆邀请了最卑微的劳工来这儿学习，并在令人难以置信的短短时间里，从志愿者那里得到了两万册书籍的慷慨捐助。它的光荣事业不分派别，不分党派，不分等级一视同仁，仅为民众的需要和民众的利益着想。(叫好声夹掌声)女士们，先生们，从今往后，这座图书馆对我来说就是那个“曼彻斯特学校”了。(喝彩声)此外，我要祈祷上帝，让众多的来自名城闹市的人们，甚至那些资深的权威人士，到这座曼彻斯特书院来学习一番，从而受益于它所传播的崇高思想。(喝彩声)

 

    女士们和先生们，恕我指出，跟我的朋友爱德华·利顿爵士一样，我十分遗憾未能参加今晚的另一个有趣的聚会。那是一个工人的聚会。我本来会十分高兴地看到站在这个讲台上的是一个工人，而不是我本人；我会十分高兴地在这个地方聆听一个曼彻斯特工人的声音，而非我本人的声音。我会十分高兴地听到他告诉这一蓬勃组织的发起者们，他与他的同伴们一样，认为这桩事业是正义而高洁的。(喝彩声)我很高兴能听到工人们铿锵有力的语言。我经常听到他们用这种语言表达肺腑之言。他们深知，为了他们的利益而收藏在这儿的书籍将会激励他们经受住生活中无数次搏斗以及生活的磨难，进而使他们自尊自爱，并且懂得资本与劳动并不是相互对立的，而是相辅相成的。(叫好声和掌声)这些书籍还会使他们抛弃盲目的成见，撇开诈传的虚象，扔开所有的空泛之物，去探寻生活的真知灼见，直至生命的终结。(掌声)

 

    女士们，先生们，长期以来，我一直以我的身份热切地提倡在所有的阶层和不同等级的人们中间散布知识。(掌声)这是因为我坚信，一个人懂得越多，就越发谦虚，越会有虚怀若谷的心灵，越能怀着虔诚的心情旺依所有知识的源泉，越能铭记如下无比神圣的格言：“天下宁，福降人。”(一片掌声)我完全相信，这句崇高的格言，以及我已经暗示的、今天我本来可以从一位劳动者那儿听到的生动话语，将会远远地超过铁锤的锤击声、机轮的轰鸣声、机器的呕晒声以及航运的喧嚣声所带来的影响。我还相信，随着这座图书馆的声誉不断提高，随着它的使用年月的不断延长，它的意义将越来越深入劳动者伟大的心灵。(掌声)

 

    女士们，先生们，我很高兴提出了我刚才对你们宣读的议案。(再次响起掌声)

 

1868年1月8日狄更斯在纽约市一次为他举行的饯别宴会上所发表的演说：

 

各位先生：

 

我首先要讲的，没有比套用主席先生所说的有关“你我之间悠久自然的友谊”更恰当的了。当我接到纽约出版者私立协会邀请我今天与他们共进晚餐时，我由衷感激地接受了这份美意，同时想起这项一度是我的职业的工作。

 

在精神上，我从来没有舍弃过这份忠诚的兄弟之谊。我年轻时，总是将我初步的成就归功于那些有益的报社艰苦工作的训练，以后我也会对我孩子说：我始终以这得以进步的梯子为荣。所以，各位先生，无论如何，这个晚会都令我十分高兴和满意。

 

谈到这里，使我想到一点，自从我去年11月来到此地以后，我就注意到一种有时想打破的静肃沉默感。蒙你们的善意的允许，我现在要与你们谈谈这一点。这就是报道人物的出版物，时有误传或误解之处，有一两次，我发现它有关我的报道资料并不十分正确，有时我看到报道我生活现况的文章简直令我惊讶。

 

过去几个月来，我一直在收集资料，埋头写一本有关美国的新书，我所付出的精神和毅力实在令我自己吃惊。现在我已经计划并决定(这就是我想要透露给你们的事情)，在我回英国之后，再写下今晚我已透露的有关贵国各种重大变化作为见证。同样的，我要写下我所受到的至高的礼遇、佳肴、亲切温和的款待、体贴、照顾。只要我活着，只要我的子孙拥有我的作品的合法版权，我就要把这些证言翻印在我所写的两本有关美国的作品的附录上。

 

我之所以要如此做，并不只是出于热爱和感谢，而且由于我只有这样才能表现出公道和荣誉。依我过去所受到的礼遇，我觉得美国人在英国也应受到最热忱的尊重与款待的。我举两个例子。有一个对艺术很有修养的美国绅士，在某一个星期日，走到某一个以绘画展览闻名的英国历史性城堡墙外：根据那天城堡的严格规定，他是不准入内参观的，但是，这位观光旅游的美国绅士，却破例参观了画廊和整个城堡。另外一个是在伦敦停留的女士，她极为渴望看看大英博物馆著名的阅览室，陪伴她的英国人却告诉她，很不幸，这是不可能的，因为这个场所要关闭一个星期，而她只剩下一天的停留时间了。然而当那位女士单独来到博物馆门口，自我介绍是美国人时，那门迅速打开了，仿佛有魔术一般。我不愿再说一句“她一定很年轻，而且十分漂亮”，但是据我对那博物馆守门者的最仔细的观察，此人体质肥胖，感受力并不佳。

 

各位先生，我现在谈到这些小事是为了能间接地告诉你们，就像我希望的一样，那些很谦逊努力地在英国本土对美国犹如对祖国般忠诚的英国人，已无昔日的偏见作祟。在这两个大民族之间一直存在着不同的特点，现在如此，将来恐怕还是如此，但是，英国广播一直在传播英美两民族本质为一的情绪。要维护主席先生所谈到的盎格鲁撤克逊民族及其对世界所有的伟大成就，是他们二者共同的意愿。假如我了解我的同胞的话，我知道英国人的心会随着美国星条旗的飘扬而激动，就像它只会为它自己的国旗飘扬兴奋一样。

 

各位先生，最后我要就教于各位的是，我深信两国大多数正直人士内心宁愿这个世界遭地震撕裂、彗星燃烧、冰山覆盖、北极狐和熊践踏，也不愿这两大国家各行其道，我行我素，一再地显示自己，防备对方。各位先生，我十二万分地感谢贵主席及各位对我身心的照顾，以及对我贫乏言辞的注意。我以最诚挚的心感谢各位。