哥白尼、伽利略乃至牛顿对自然规律的探索，在很大程度上其实都是在对上帝致敬。
——《世界观》作者 查理德．德威特
壹
我们一般提到科学和宗教，首先想到的是对抗。科学代表先进与反叛精神，宗教代表落后与压迫，这两个东西是水火不相容。
我们所知的科学史，基本上可以说是科学与宗教的斗争史。而其中印象最深刻的，莫过于宗教裁判所，以及布鲁诺、哥白尼和伽利略的悲剧等等。
甚至，我们认为，如果你是科学家，那你就不应该信仰宗教，你甚至应该主动宣传科学，破除宗教的迷信。
然而，科学与宗教之间的妥协，远远大于对抗。
贰
在科学诞生之初的亚里士多德时代，有一条关于运动的“真理”：运动的物体将会停止，除非有外力让它们继续运动。
这是亚里士多德和当时的科学家们是根据自己的观察，得出来的结论，在之后的一千多年乃至目前，是一种真理般的存在。
按照这个原理的思路，那各种星球能够在天上持续运动，应该有外力推动的，特别是太阳和其他星星都绕着地球转，那么让它们运动的外力或者源动力是哪里来的呢？
为了完美地解决这个问题，在亚里士多德世界观里，上帝是绝对完美的，所以各种星球做完美的、不停息的运动，是因为这些天体有模仿上帝的欲望，它们之所以这样运动就是为了模仿完美的上帝。
叁
在我们的印象中，哥白尼的“日心说”打破了中世纪宗教的黑暗统治，是科学战胜宗教的一缕曙光，然而，事实完全不是这样的。
“日心说”的本意不是反宗教，而是相反。
哥白尼的“日心说”，确实是天文学上的重大进步，也是对原来托勒密“地心说”的重大挑战。当时的宗教教会都相信托勒密体系，因此，哥白尼提出“日心说”，是吃力不讨好的。
哥白尼的初衷并不是为了反对宗教教会，而是验证“为了对上帝的信仰”。据说，哥白尼深受新柏拉图主义的影响，在这套哲学体系里有一个很重要的观念：太阳代表上帝。
哥白尼努力证明“太阳是宇宙的中心”，并且构建了相关天文体系，根本原因是他相信上帝，并且相信太阳是上帝的代表。
肆
很多人会说，那就不说哥白尼了，被宗教教会迫害伽利略，总该是科学的斗士，与宗教作斗争时牺牲的吧？
答案也不是，伽利略的初衷，也不是要反对宗教。
我们都知道，中世纪的教会的力量很强大。哥白尼的“日心说”离经叛道，违背了地球是宇宙中心的基本原理，按说应当立刻清除。实际上，哥白尼的书出版之后得到了广泛的传播，教会对他的学说足够宽容，而且哥白尼也是得到善终，并没有被迫害。
当时所有人都信教，伽利略这些科学家也不例外。这些人做出来的一系列的天文发现跟天主教的说法非常不一样。他们的解释是一切工作都是为了荣耀上帝。
伽利略反复向教会表明自己的忠心，表明自己是一个虔诚的教徒，根本没有资格反驳《圣经》 —— 但是咱们不要纠结于《圣经》的字面意思。
上帝留给我们这本书那是博大精深的，任何矛盾之处，都不是因为科学有问题，更不是因为《圣经》有问题，而是我们对《圣经》的理解有问题。
伍
当时的天主教对伽利略也不算太过分。
伽利略早期的研究，教会是支持的。后来，伽利略出了《星空信使》，爆了猛料，影响力实在太大，天主教会不得不禁了这本书。最后伽利略是被教会关起来了。但是这个所谓的关押，其实得算是软禁，伽利略该搞学问搞学问，该会客会客，甚至红衣大主教还是他的好朋友，软禁对他没有多大影响。
伽利略一生中从来没有宣布自己不信天主教，天主教会也没有宣布伽利略是个异教徒。
双方这种关系，比后人想象的要融洽得多。
伽利略时期，红衣主教本身也是科学家，他和教会其他科学家都高度赞扬伽利略得到的数据，甚至承认利用望远镜所发现的事实与《圣经》相反。
陆
实际上，中世纪的教会并非与科学水火不容，甚至可以说，科学的发展正是有赖于教会保存的古希腊典籍，而教士通过研究科学证实宗教实现，并不排斥新科学观点，甚至可以说还很宽容。
当然，天主教教会曾经烧死了提出日心说的布鲁诺。
但是，要注意，布鲁诺不仅仅提出了日心说，非要把“太阳是宇宙中心”这个观点，当客观事实去宣传，从根本上动摇了教会所建立起来的“世界观”，甚至还以此为由，自创了一个宗教，直接对抗天主教会！这对于教会来说，就是竖旗造反了。
柒
宗教和科学发展，向来有着非常复杂的关系。
很久以来，科学家本人往往也是宗教和哲学观念的信徒。科学的发展在很长一段时间里，都是在宗教和哲学的框架下进行的。
从亚里士多德世界观到牛顿世界观，宗教的信仰发挥了很重要的作用。哥白尼、伽利略乃至牛顿对自然规律的探索，在很大程度上其实都是在对上帝致敬。
新技术带来了对新事实的观察，新事实带来对《圣经》和其他哲学信条的新解释，这些新的解释又督促了新理论的产生。
编辑 | 骁秦渠梁
联系客服
