《绝代妖姬》剧照 斯特法诺·迪奥尼斯饰演意大利18世纪阉伶法里内利
──（美国）华莱士·史蒂文斯《观黑鸟的13种方式》在乡间，仲夏之晨的鸟鸣中飞出一只乌鸫，全身黑黑的，喙是橘黄色，没听它发声，一闪飞了。过几天，漫步在柠檬花开的河道旁，又见一只乌鸫飞落下来，黑色闪电似的，橘黄的喙被阳光镀成金色，来不及细看，又一闪不见。真有趣，夏木多好鸟，进入芒种第三候，古人见识过的“反舌无声”，让我也见识了。美洲锈色乌鸫（美国）约翰·詹姆斯·奥杜邦 (1785-1851)此时变得沉默的反舌鸟，学名是乌鸫。反舌、百舌、黑鸫、乌鸪、旅鸫等，都是它的别名。乌鸫是鸫科鸟类最著名的代表，欧洲可能就有1亿只，世界各地约47属316种，我国有18属80种。而《常见鸟类的拉丁名》一书说，真正的鸫只有65种。许多以分布地命名，如卡鲁鸫、非洲鸫、科摩罗鸫、特里斯坦鸫、阿拉伯鸫鹛等。其他大部分有描述性的名字，如有白色环绕的白颈鸫，深棕色羽毛的棕林鸫，眼睛周围裸露皮肤的非洲裸眼鸫，背部、尾巴和翅膀有彩色羽毛的印度八色鸫等。旅鸫（美国）约翰·詹姆斯·奥杜邦 (1785-1851)红翼歌鸫（法国）雷克斯·布拉舍（1869-1960）欧洲白尾鸫（英国）约翰·拉瑟姆（1740-1837）中国特有的宝兴歌鸫，主要栖息在海拔1200-3500m的山地针阔叶混交林和针叶林中，单独或成对活动，喜欢在灌丛和地面取食，主食各种昆虫、蠕虫、蜗牛、小型种子和浆果，特别爱吃鳞翅目幼虫。4月中下旬，在纽约的诸多地区能见到“旅鸫狂欢”的场景——三四只鸟结成一队，快速地冲过草坪，到达一棵树、一丛灌木或任意一个空地上，然后全体以最高的声调尖叫，很难分辨是快乐还是愤怒之声。队伍中心是一只雌鸟，追着它的雄鸟不像是情敌，而更像是一个团体。在冲来冲去的过程中，一对情侣便结成了。乌鸫有通过听觉测到“隐形”猎物的能力。它在草坪上向前跳跃、停下，很快从地上啄出一条蚯蚓。当它把头从一侧转到另一侧时，不只是在看，也在听，既用视觉，也用听觉，还可能用嗅觉，甚至通过腿和脚的触觉感应到蚯蚓在泥土中的活动。鸫鸟是鸣唱型观赏鸟，歌声嘹亮动听，并善于模仿其他鸟鸣。地球上有近一半鸟类是鸣禽，总数达4000多种。它们的歌声包罗万象：蓝鸲的声音忧郁而含糊，牛鹂的歌声有多达40个音符，蒲草短翅莺的歌声悠长、复杂难解，淡尾苇鹪鹩的雄鸟和雌鸟则能配合表演令人惊叹的二重唱。人们认识到，鸟会鸣唱是因为它拥有构造奇妙的鸣管。鸣管肌肉越精细复杂，往往越能唱出精妙无穷的歌。美洲特有的嘲鸫的鸣管有7对肌肉，让它得以表演声音的特技，看起来还毫不费力。当它唱到酣畅时，甚至1分钟能唱17至19首歌。当年，达尔文搭乘“小猎犬号”航行时，在南美洲各地看到嘲鸫，记录下“这种鸟精力充沛，好奇而活泼……其歌声远胜当地其他鸟类。”有人说嘲鸫只会偷学别的鸟类的曲调，而没有把重点唱出来。但听过嘲鸫唱起鹪鹩曲调的美国科普作家、生物学家珍妮弗·阿克曼说，虽然它是不折不扣的翻唱者，一会儿模仿北美凤头山雀的调子，一会儿唱北美山雀的曲子，一会儿又是棕林鸫那甜美清脆的歌声，但它统合得很好，就像俄国作曲家肖斯塔科维奇根据一首简单的民谣旋律就编写出一部交响曲一样。小鸫鸟（英国）约翰·莱昂哈德·弗里希（1666-1743）许多人以为鸟类天生会唱歌。事实上，鸣禽学习发声的过程像人类一样，它们会先聆听成鸟的示范，然后自己实验、练习，让技巧不断精进，就像孩童学习乐器一样。人类也像鸟类一样，通过模仿才学会语言、说话和音乐这类极其复杂的技能。当然，嘲鸫不是唯一会模仿的鸟类。嘲鸫科的另一个成员——褐弯嘴嘲鸫能模仿的曲调据说比嘲鸫多10倍，只是没那么精准。当它有唱歌冲动时，会去视野通透的地方，在世人面前现身，歌声变化无穷，复杂多样，表达它的骄傲和得意，好似要让全世界听到它的歌。但你走过去，找不到任何东西。鸟巢一定是在它歌声所不能及的地方，它绝不会如此鲁莽，敢在鸟巢附近引吭高歌。褐弯嘴嘲鸫（美国）约翰·詹姆斯·奥杜邦 (1785-1851)瑞典科学家古斯塔夫·雷济厄斯，是鸟类内耳研究的先驱之一，获得诺贝尔奖提名不下12次，可惜最终没得奖。他注意到鸟对声音的敏感度与耳蜗长度密切关连。后来，另一位科学家杰里·庞弗雷很好地发挥了雷济厄斯曾精心记录的资料作用，把鸫鸟和其他鸟类分成4组（特别长、长、中等、非常短），发现耳蜗越长，对声音的觉察和分辨力越强，鸫鸟排在第二行列。如有一只鹰在头顶上飞，鸫鸟会发出音调很高的“咝”的鸣声。这种高达8千赫频率的叫声，对捕食者来说却听不见，因为体形较大的鸟的听觉对较高频率的声音反而迟钝。而且，这报警的鸣声从起始到结束都非常细微，特别难以被定位。这正是它们不想引起注意而发出的信号。相反，当它们发现一只并未捕猎的捕食者的时候，又会发出完全不同类型的鸣声，希望引起捕食者更多注意，同时召唤更多鸣禽聚集一起将捕食者赶走。早期鸟类学的观念中，一直以为鸟像人类一样，舌头是主要的发声器官。这种执迷还促成了许多无谓的残酷之举。比如通过剪舌术或松舌法（与古时治疗小儿舌畸的方法如出一辙），希望教会和训练它说话。一本1737年的养鸟书里有这样的记载：以利刃将暗部剪去，不及有色之处，则舌自圆。两侧白点各二，亦须剪去，另将舌与喉间的薄膜局部剪去，以扩余地。术后以无盐黄油止血，此术须复行三次，间隔七天而施之。至舌筋剪松，则可训练其学语。不管对小孩还是鸟，这方法听着就很痛苦，极其残忍而且完全没必要。因为鸟类鸣唱和发出其他声音，不单是依赖鸣管或舌头，还涉及整个呼吸系统，和睾丸与大脑也有联系。众所周知，欧洲歌剧在16世纪兴起时，就有穷苦父母送自己的儿子去受阉割，希望他们成为歌唱名角，那时的阉割手术基本都由剃头匠操刀。阉割术使男子无法产生睾酮，阻断了青春期发育，因此会有高亮的假声（参见本文题图《绝代妖姬》剧照）。睾酮也在鸟鸣声中起重要作用，阉割会使其停止或减少鸣唱。有一只6周大的可怜的乌鸫，在阉割后就死掉了。古人眼里的鸫鸟为什么“能反覆其舌，随百鸟之音”？又为什么到芒种时“春啭夏止”三缄无声？难道它真的和人一样是有意识的？杜甫有一首《百舌》诗：“百舌来何处，重重只报春。知音兼众语，整翮岂多身。花密藏难见，枝高听转新。过时如发口，君侧有谗人。”借鸟以寄慨，是因为虑及谗人而三缄其默。在鸟类生活里，以趋利避害的方式保护自身，也是常见行为。百舌鸟（荷兰）约翰·杰拉德·柯尔曼斯（1842-1912）科研成果表明，鸟的大脑与人脑没太大差异。2004年和2005年，由29位神经解剖学家组成的国际研究团队，在两位神经生物学家——杜克大学的埃里希·贾维斯和田纳西大学的安·纳领导下，发表一系列论文，彻底推翻了埃丁格流行了100多年的“鸟的大脑是原始的、不具备发达心智”的论点，并改写了他为大脑各区域所取的错误名称。贾维斯说：“我们的前脑大约有75%是皮质。鸟类也是如此，尤其是那些鸣禽和鹦鹉。它们的'皮质’和我们一样多，只不过结构和我们的不同。”实验表明，鸟类大脑中的神经回路（连接大脑中不同区域的路径）和哺乳动物的大脑相同，而真正决定智力高低的是脑细胞之间的连接方式。正是从这方面看，鸟类大脑和人脑并没有太大差异。比如社会性学习，即无须通过有风险的摸索，学习模仿同伙伴而获得新的、有用的行为，就在鸟类生活中发挥很重要的作用。一项欧乌鸫的实验显示，面对从未见过的危险时，模仿同伙的行为很管用。欧乌鸫在看到其他乌鸫围攻澳大利亚吸蜜鸟后，也学会围攻这通常无害的鸟。对鸟类智力有更多研究，仍是科学家最感兴趣的课题。
立春 · 鸟之鹥 雨水 · 鸟之鹳
惊蛰 · 鸟之莺 春分 · 鸟之燕
清明 · 鸟之鹑 谷雨 · 鸟之鵀
立夏 · 鸟之鸰 小满 · 鸟之鸠
立秋﹒诗经植物之凉风木槿 处暑﹒诗经植物之黍稷稻粱
古典文学中的植物世界
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
