侯方域：桃花扇底是流离
文/谢青桐
一
去年冬天，正遇降温，我被一阵北风卷进河南商丘。叶落中原寒冬，满地霜冻。
商丘人建造了翡翠楼那样的假古董，想证明李香君随夫归故里。李香君到底在南京栖霞出家，还是以侍妾的身份住进商丘侯府，一切都扑朔迷离。
又有好事学者们著书立作，争辩侯方域在顺治八年参加清朝科举考试是出于自愿还是被迫，此事也是莫衷一是。
后一件事不重要，真相就是侯方域确凿无疑参加了那次乡试。参加乡试就算是“降清”、“仕清”了？也许是上有高堂，如果不应乡试就会株连父兄，或者是正逢壮年不甘以前朝遗民的心态了度此生，出身于一个显赫的官宦之家，自小接受正统儒家教育，不得功名，枉为男儿。
前一件事反倒成了永远的谜局，种种关于李香君随夫归乡的野史传闻都不足以为信。由于李香君的名妓身份，侯氏家谱里不可能有记载。侯方域著书数十卷，提及李香君的仅寥寥数笔，而所撰的跟李有关的一切文字里也没有提及她的归宿，更难寻觅有关爱情的痕迹。
对于一个中国古代的正统士大夫来说，著作中不过多涉及妻妾也属正常，仕子们岂能英雄气短、儿女情长？但是疑问来了，李香君在侯方域的生命世界里真的那么重要吗？文学作品《桃花扇》改造了作为历史人物的侯方域，孔尚任的《桃花扇》用名士的浪漫风流掩盖了人生的流离悲苦。李香君会不会是侯方域生命中的一个凄美的音符，而孔尚任却把一个音符扩写成了全部乐章？
都说女人爱慕虚荣，公正地说，其实更贪恋虚荣的是男人。女人要的也就是几件光鲜衣衫和名贵首饰，男人要的是空间上的疆域辽阅和时间上的青史留名。政治能满足男人的虚荣心，政治宏伟，政治高深，政治肮脏，总之政治诱惑男人。
为了政治，一朝又一朝，上上下下的层层官员们都在忙碌着，官场上，从来都显得那样的浮躁不安。
男人容易被女人诱惑，男人更容易被政治诱惑。政治里有功名，政治里有权力陶醉，政治里有理想与抱负，政治里有“力比多”生命力的释放。
侯方域是拥有健强的“力比多”生命力的男人。14岁，一般人尚为懵懂未开的顽童，而侯方域却以少有的大气吟出“自居风霜气，终非燕雀情”的句子，大气磅礴啊，其超人的文学才华及高远的宏图大志跃然欲出。文学上是正宗的儒生见地，主张以《诗经》的风雅之道为宗旨，以盛唐的杜诗为典范。
侯方域也是典型的受政治诱惑的男人。少年时随父游京师，才名播于公卿间，青年时代金陵赶科场，主盟复社成为首领，继而返乡组建雪苑社，他主持的那些文学活动本质上也是政治活动的一种依托。再回南京，抨击阉党，议论朝政，遍交江南名士，指评当世人物，一派雄视当世，舍我其谁之意。舍不得上前线杀敌，索性就在身边“杀敌”，与阮大铖不共戴天，为躲避阮大铖缉捕，漫游嘉兴流散苏州。这些政治较量的同时，大明江山也在党争与清谈的喧嚣声中加速崩塌。甲申之变李自成起义攻破商丘，侯氏一族二十余人死于劫乱。不久，侯方域再遭阉党追捕而入扬州史可法军中，又被推荐为徐州高杰军监纪推官，随高杰北上抗清，亲历战局。生逢乱世，人如草芥，时代风云激荡，江山万里尸骨，而这位侯公子关注世事的豪情不减，在挽救大明王朝的政治疆场上挣扎，衣衫褴褛，蓬头垢面，说什么复社领袖，说什么倜傥才俊，他侯方域现在的模样就是一个混迹在逃难潮流中的瑟缩书生，在乱世的死人堆里滚爬。
欲想激浊扬清，世道越激越浊，越搅越浑。
二
要改朝换代了，生命是喋血的史诗，在政治的浊流中颠沛流离，桃花扇底藏着的不是风流婉约，是一生的流离啊。情爱只是冗长压抑史诗中一小段舒缓的过渡。为政治而科考，科举如重负，一旦失利，更加愁肠百结，更何况是风雨飘摇的明王朝的末梢，科举应试就算金榜题名命运也照样绝望无常，纵酒狎妓成为缓解紧张的一种方式，这也就有了明末“嫖妓不忘忧国，忧国不忘宿娼”之说。正是在这种任性中，遨游于金陵佳丽之地，驰骋于诗酒声色之场，复社公子侯方域自然也不能免俗，只不过，他遇到的是秦淮八艳之一的李香君，在胭脂香粉中找到了自己的知音，铁骨铮铮、漠视权贵、知情明理。把才子佳人的生离死别置放在江山之恨、故国之思的浓烈底色上，这是孔尚任唯美的技术处理，桃花扇底送南朝，悲凉啊！
带着李香君“不复歌”的承诺，侯朝宗就这样一去不回。那时他不出22岁，不知道自己的人生已过了大半。而据他的《与田中丞书》中的表述，他与李香君自桃叶渡别后已“不复更与相见”。李香君的故事和她的歌声一样，随着侯的离开而结束了。至于后来是不是被侯公子接到归德老家，只有天知道了，反正，昔年别君秦淮楼，冷香摇落桂华秋，侯方域的书文中未曾再提起这位薄命红颜。
侯方域的生命终止于36岁。残年的心境凄凉悲惨，万般滋味。天翻地覆，物是人非，兴亡之感，黍离之忧，修建壮悔堂，著《壮悔堂文集》，悔功业无成，悔壮志难酬，悔年华流逝，对自己不保名节参加顺治八年乡试一事，更是耿耿于怀，乡试之后，痛悔失足，抑郁自责，积郁悲伤。旧时的相识，战亡的战亡，自绝的自绝，归隐的归隐，削发的削发，俯首的俯首……自己蛰居乡园，然人生多舛，终无法远离世事困扰而独承难言之隐，心境尤为复杂，每每忆及江南的往事故人，更是惊心溅泪，悲愤难抑。烟雨南陵独回首，侯方域和江南士子们所效忠的大明以及他们发誓不与合作的大清，一切都过去了，都化作了云烟，化作了虚无。
记得在他上下求索的青春年月，他和他的同仁们痛惜而追随的那个大明江山已经腐败溃烂之至，官场风气恶劣，王朝无力回天，而之后一帮明朝官僚拥戴的南明弘光小朝廷更是荒谬绝伦，又有多少历史与天道的合法性，一样党争不断，内讧不已，搜刮掠夺，无意抗清。而江南士子们一定要为这个王朝誓死捍卫、竭尽忠诚，仅仅因为这个王朝姓朱？或者是汉人统治的王朝？其实，明王朝并没有给侯方域多少实惠，他的父亲虽说做到了户部尚书，但到后来被冤枉下狱，一蹲就是六年。侯方域纵然是满腹才华，但他面对的科举道路竟是如此的无奈与尴尬。他两次应试本应都是名列前茅，但一放榜就是名落孙山。他因参加复社反对阉党余孽阮大铖而几欲被杀。
想起那个时代的两个政权，一个割裂了宋以后就若断若续的文化命脉，一个弊政百出民不聊生，据说现在的各个历史论坛上明清之争硝烟弥漫。我无意做历史学家，只是站在旁观者的角度想，这争论的本身不就说明，即使是后世的我们，都不能肯定到底该做怎样的选择？
政治比人道更重要吗？政治比天道更重要吗？政治比人心更重要吗？
佛教里说，我执，法执。“我执”指对自己身心的执著，“法执”指对于事物和现象的执著。这些书生们执著于自我，也执著于世相。
抵抗要看情势吧，投降也没有什么不对呀？天险山海关挡不住关外的战马，何况这道已经脆弱不堪的扬州城墙？史可法顽守城池，激发的是清军更疯狂的报复，扬州十日屠城，生灵悲嚎，大地一片焦土。名节真的那么重要吗？扬州城妇孺的生命就不比政治更重要？守与不守，为生命还是为政权？
也难啊，真难啊。
眼见爱新觉罗家扫了中原，屠了江南，眼见堂堂列公蓄了发辫，着了异服。长江一线，吴头楚尾三千里汉家的江山，从此后归了别家姓，寒涛东卷，万事付空烟，只有冰冷的江风吹上满面纵横的老泪。再鄙薄功名的人，是硬汉男人，偏生容不得故土家园受糟践，容不得江山换主奴颜媚骨事异族。努尔哈赤的子孙啊，他们要知道，炎黄的子孙不会这么臣服在他们的马蹄之下。
这些执着于人间政治的书生中也有看得破的，比如冒辟疆，就悄悄领着董小宛隐居、退去。虽然隐居，清廷征召的文书却一封紧似一封，但他偏偏不出来。统治者的手里沾满了征服他族的鲜血，朝堂上列公脚踩着累累白骨，这个混乱喧嚣的天下，他只想躲进小楼成一统。
侯方域、冒辟疆，都曾是名满江南的风流名士，二人是“复社四公子”中的鼎鼎人物，当年满腹经纶，登高赋诗。在新的朝代中，老友们再也没有相见过，再也没有一块喝过酒、吟过诗。
联系客服
