《呼兰河传》
阅读《呼兰河传》的全新体验，令我痴迷。我想给作家写封信，把我的童年经历“填补”进去。张老师沉默半晌后，说：萧红，已不在了！
巍巍小兴安，勃勃生之源。一脉流水，穿越市井民间，汇松花再黑龙江而入海，此水就是我家乡的呼兰河。这条河因萧红的《呼兰河传》而名扬中外。《呼兰河传》是我深情眷恋的书。
第一次读《呼兰河传》，是我的恩师张彦文引导的。她是我上师范时的班主任，那时，她50岁，短发，圆脸，目光明亮。张老师教我们写作课，当我同桌的美文被她在课上声情并茂地朗诵时，我的心“嘭嘭嘭”地乱跳。继而，我的委屈蓄洪般涌出眼眶——这篇“作文”是我写的——同桌的交换条件：他承包我的物理作业。
张老师似乎对真相很明了，但她并不说破。课后，张老师叫我到办公室，让我帮忙给她在清华大学读书的儿子缝个邮包。张老师笑眯眯地说：“这是我的‘交换条件’。”她边说边从抽屉里拿出一个借书证。我愣怔地接过来，感觉她脸上的每条皱纹里都藏着睿智和宽容。15岁的我，只有一个想法，把这个小小的借书证“读”满，回报张老师对我的看重。
初读《呼兰河传》时，我跑到张老师那儿，兴奋地说，这小说里处处都是我小时候的生活：冬天，大地冻裂的条条口子；四五匹马拉着大车奔跑在冰天雪地上，马背上奔腾而出的白霜，还有钉进铁掌的马蹄子“哒哒哒”的脆响；春季里蒸着白雾的豆腐房，我端着豆子去“换回”白暂嫩滑的豆腐块儿；秋日，母亲从粉房里扯出亮晶晶的粉条，织成一道银白的瀑布斜撑在院子里；连书中的“大泥坑”都与我小时的一模一样……
《呼兰河传》插图
阅读《呼兰河传》的全新体验，融入文本的强烈快感，让我痴迷。我想给作家写封信，把我的童年经历“填补”进去。张老师沉默半晌后，说了一句让我终生难忘的话——萧红，已不在了！
从此，那条忧伤的呼兰河，成了我心之所想。
我成了语文教师后，每次讲授《祖父的园子》时，都会情不自禁地引领学生们走进《呼兰河传》，去结识作家萧红—— “三十年代的文学洛神”。
“一到了后园里，立刻就是另一个世界了。决不是那房子里的狭窄的世界，而是宽广的，人和天地在一起，天地是多么大，多么远，用手摸不到天空。而土地上所长的又是那么繁华，一眼看上去，是看不完的，只觉得眼前鲜绿的一片。”
萧红为我们描摹出一幅文学现实的后花园：“太阳在园子里是特别大的，天空是特别高的。花开了，就像睡醒了似的。鸟飞了，就像在天上逛似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了，要做什么，就做什么……”
今年5月，我又一次来到呼兰河旁，伫立凝望遥遥而来的河水。嫩嫩榆钱儿泪盈盈一般挂满岸边的老榆树，是那个淘气、倔强的女孩爬树吃过的榆钱儿呀……
“我家的院子是荒凉的！”这类感叹多次出现在《呼兰河传》的章节里。“小团圆”的媳妇因“迷信治病”被热水活活烫死；冯歪嘴子那个“萝卜头似的小儿子”邻里都认为那是家族的祸患……《呼兰河传》刻画了当时社会下北方民众心灵的荒漠，对生死的麻木表情，既可怜可恨又愚昧不幸的人生。
这部著作可穿越时空，与不同时代的读者进行对话。我很庆幸，作为老乡，这本书成就了我的文学启蒙。
版权声明
联系客服
