羊皮筏子：黄河上消失的水运风景

       滚滚黄河流出巴颜喀拉山后，从涓涓细流的卡日曲、约古宗列曲，最后长大成波涛汹涌的大河。它一路走来，纳百川，穿峡谷，无所畏惧。从黄河源头到兰州，黄河足足奔波了2100多公里。黄河不仅养育了兰州人，而且也使兰州成为黄河惟一穿城而过的省会城市。

      在兰州，有黄河就有水车，有水车的地方就有羊皮筏子。水车和羊皮筏子就成了兰州黄河文化的象征。相对于固定的水车而言，羊皮筏子给人们留下的印象更为深刻。

       羊皮筏子，是源自于黄河的一种古老渡河工具，俗称排子。使用羊皮、牛皮筏子的历史至少可以追溯到汉代。

      有人曾经统计过，羊皮筏子运输有三个高峰。第一个高峰是从光绪元年(1875年)至宣统末年(1911年)的36年间，为长途筏运的初兴阶段。第二次是抗战前，第三次就是抗战中到解放初。最后，被现代化交通运输工具所取代。

                            黄河老筏工的记忆

　　  黄河在兰州这块土地上，自西向东蜿蜒流淌。在峡谷和盆地一放一收之间，它劈山斩谷，一路向前。黄河在兰州地域的峡谷非常多，顺流而下依次为八盘峡、柴家峡、桑园峡、乌金峡、红山峡、黑山峡等等。同时，黄河也孕育了丰富多彩的黄河文化，其中羊皮筏子就黄河文化最为精彩的篇章。

      羊皮筏子由已久。 《后汉书》载，护羌校尉在青海贵德领兵士渡黄河时，“缝革囊为船”；《水经注·叶榆水篇》载，“汉建武二十三年（公元47年），王遣兵乘革船南下”；《旧唐书·东女国传》载，“用皮牛为船以渡”；白居易在《长庆集·蛮于朝》中诗云：“泛皮船兮渡绳桥，来自鄂州道路遥”；《宋史·王延德传》载，“以羊皮为囊，吹气实之浮于水”。

       羊皮筏子取材简单，但制作需要一定的很高的技巧。简单说，它由十几个气鼓鼓的山羊皮“浑脱” 组成，然后吹入空气，绑上木杆，制成筏子。最早的羊皮筏子是简单羊皮气囊。大约在宋代，人们掌握了完整剥羊皮的方法，筏子就有了新的称呼“浑脱”。在这里，浑做“全”解，脱即剥皮。制作好羊胎，吹满气，就可以编制成筏子了。以前，大的皮筏可乘载二三十吨，小的也能载七八人。在晋代，有慕容垂使用牛皮船百余艘的记载，可见当时牛皮筏子的规模就很大了。

         兰州上游的河口镇，是远近闻名的水旱码头，以筏工众多技术高超而远近闻名。其皮筏水运历史，至少可以追溯到清康熙年间。当时，兰州城被依附吴三桂的乱军所占，康熙十四年（1675年），西宁总兵王进宝奉命平乱，大军行至西固河口时，当地朱姓村民拆掉房子做成皮筏，助王进宝大军渡过黄河。此后，河口的筏子运输业大为兴盛。此后，黄河中经常能看到河口的筏工，驾驶着筏子，或载小麦，或载油渣，或载瓜果，运往兰州等地。到解放前，河口乡的7个自然村有260人参与水运，仅河口街的263户居民中就有近百户村民以筏为生（皋兰县1949年的统计资料）。这时，河口一带成为兰州城郊一个著名的水旱码头，盛极一时。

       河口老筏工徐盛春、徐仁春兄弟曾我们讲述过，他们当年走黄河的故事。他们兄弟从小在黄河边玩耍，水性好，十二三岁就跟着大人们上筏子了，放筏子自然而然也就会了。十七八岁，就开始独立划筏子。划筏子也没有什么特别的要求，人家给你一张筏子，在黄河中划上几趟，看着没有什么问题就成了。

     放筏子的收入行话叫“水钱”。 水钱的多少，一般看路程的长短、货物重量、运输难易程度综合考虑，双方协商而定。从河口到兰州一般是1.5个大洋，到新城、陈官营（兰州城郊小地名）这些地方的费用各不相等，最低的收费是过河，过一趟河的费用是1角（按大洋计算）。穷人家多是租赁筏子。租上筏子每趟收益三七分成，自然是筏主拿七成，筏工拿三成。那时，物价低，筏客子（兰州人对筏工的称呼）辛苦一天，能赚10斤到50斤面粉，基本上能维持一家人的生计了。

      制作筏子的讲究多，可是划筏子的讲究也不少。 筏子出发后，筏客子（兰州人对筏工的称呼）们都遵循着“大水走水边，小水走水中”的诀窍。当时，黄河上没有水电站，水流大小无法人工控制，筏客子们只能凭着经验，适应水势而行。夏天黄河水大，流水冲击在河中的礁石上，形成一个个非常巨大的漩涡（筏工的行话叫涡子）。这时，筏子就要远离河中心，走河边。春秋季节时，黄河的水小了，河边石头露出来，筏子就要远离河边，以防水中的石头刮破羊皮胎。

      每年，筏客子般要在河口的龙王庙内上香祈祷，保佑筏工们平安。这时，是筏客子们的盛会，也是难得的聚会。河口有多少张筏子，就要将供品分为多少份。

                                        范长江的亲历

       黄河在兰州桑园峡内穿行于山谷之中，留下了许多浅滩暗礁，也留下了许多令人难以忘记的地名如老汉抬头、一锅煮、中流抵柱等等。

        上个世纪三十年代，著名记者范长江在《中国的西北角》一书中详细记述了黄河峡谷里的峡把式工作的情景。范长江在他的《过大峡》一文中这样写道：“首先，经过的险地为大肠拐子，河道数数曲折于紧狭的石壁中，稍有不慎，即可与石壁接触。其次为乱石头窝子，这里是一个乱石峥磷之险滩，滩浪起伏如小屋，滩中并有一大旋涡，最易发生危险。最险的为焦牛把子，河水直冲一石岸尖上，皮筏必须对石岸放去，同时，又须于未接触之一刹那，转筏下流，生死存亡之际，其间不能容发。筏上水手与搭客至此皆屏息肃静，以待命运之降临！筏上首领刚站立筏上高处，全力注视水纹，一面发出各种非内行不能听懂的命令，指挥前向水手”。

     这段峡谷水流急湍，主航道是“S”型路线。据说河中间有一个巨石，羊皮筏子必须直冲而去，就在相撞瞬间，舵手梢板轻轻一点，筏子与石壁擦肩而过，飘然而去，可能就是范长江记述的：“焦牛把子”此情此景，即惊又险，但却有惊无险。民间传说清朝末年，有一个国外传教士从兰州乘筏子到包头，到这个地方后，以为筏子失去控制，会撞到石头上，他急忙跳到了石头上。结果筏子拐弯而下，传教士最后被留在了石头上，后来人们采取各种办法进行营救，都没有成功，传教士也站在石头上向过往的筏子招手，希望能够脱险，但都因风险太大而无人能救出。这个地方就被人们命名为“洋人招手”。

      在范长江的记述中，直到他抵达了条城，心中的恐怖才彻底消失了。他在文章说的条城就是今天榆中的青城。

                      筏工禁忌：公鸡不能上筏子

　     黄河过青城后就是乌金峡。甘肃靖远平堡就在乌金峡边，著名油画家韦博文，至今还记得在黄河中乘坐筏子的故事。

　    “在解放前，我们平堡，依靠着黄河水的灌溉，居民们农商兼营，盛产粮食和其他经济作物。镇子上的商号生意做得很大，据说有些商号从靖远到北京一路上都有分号。乡亲们对教育非常重视”。韦博文说。

　　1956年秋天，韦博文小学毕业了，要到80里路外县城去上中学。坐筏子沿着黄河而下，只要四五个小时就到县城了，这是是最为方便快捷的交通工具。

      家长们将学生组织起来集体坐筏子，花费也不高，一个学生5角钱。一个筏子上可坐四五人，人多时，就把两个筏子绑起来，组成了一个大筏子，行李堆在中间，人坐在四周。上筏子有个讲究，脚要踩在两个杆的交叉处，坐在筏子上，不能随意挪动位置。如果筏子翻了，只要抓住杆子，就没事的。

     筏工们严格禁止带鸡上羊皮筏子。因为，鸡身上的腥味特别重，到了黄河中，就会引来大鲶鱼的袭击，那时黄河中的鲶鱼非常大，它们尖利的牙齿，能撕开筏子的皮胎。

　　“从平堡到靖远县城，筏子经过的地方基本都是黄河群山和河滩。先要经过簸箕湾，这里河道弯弯曲曲如同簸箕的边缘，然后是悬崖突出的贾家嘴，水流非常湍急，过了贾家嘴就是虎豹口，这里也是一个非常重要的渡口，之后是磨河湾、路家嘴、独石头。这几个地方，黄河靠着凸出的山崖，形成一个个石坎，水流湍急，漩涡相连，对筏工是一个挑战。”

　　在黄河中行走，筏工最怕遇到两件事，哪两件呢？一是黄河暗藏的石头碴茬子，怕它们刮破筏子；另外一件是，水冲的急，将绑好的羊皮胎冲掉。这两件事，无论遇到哪一件，都是非常凶险的。如果在水流平缓的地方，筏工就把筏子划到岸边，先给羊皮胎中吹气。筏工们要尽力避免筏子失去平衡。　遇到水流湍急的漩涡，筏子要尽量走在水边上，而在水流平缓的地方，筏子则要到河中心。因为，在洄水湾的中间，水是旋转的，筏子一旦进去，就旋转着出不来了。

       黑山峡是黄河上游最有一个大峡谷，当筏子走出黑山峡后，黄河上上的水流平缓，筏子的速度也比较缓慢。筏工们最惬意一段时光开始了，他们唱着“花儿”，缓缓操纵着筏子，顺着水流，慢慢前往河套。筏子目的地最远抵达包头，在这里货物被装上火车，运往北京天津等地。

                         羊皮筏子赛军舰

　

　　抗战时期，羊皮筏子长途运输为支援前线发挥了巨大的作用。当时，地处黄河中游的内蒙古河套地区，成为抗日前线，绥远省政府也迁到了内蒙古河套的陕坝镇。为了支援抗战，补充前线的物资，兰州筏工发挥了自己的聪明才智，他们组建了水上大型运输队，不但向宁夏、绥远运送大批枪枝弹药和汽油等军用物资，而且还将马志超的新编34师和101后方医院安全地送抵宁夏。

      1941年，西南国际交通大动脉被日寇截断。当时，玉门油矿是当时最重要的石油生产基地。兰州聘请筏工首领王信臣带领一批，兰州筏工开辟了从广元到重庆长1400多华里的嘉陵江皮筏航线。一次，他们在广元编组成5个大羊皮筏子，装载了6吨汽油，浩浩荡荡顺流而下，轰动了重庆。玉门油矿局举行了盛大的“欢迎羊皮筏子航运大会”，并摄制电影以作留念。羊皮筏子运输效率赛过军舰。当时，各种报刊都以“羊皮筏子赛军舰”为题进行了大肆渲染，这句话也渐渐成了兰州人俗语。而这个壮美的故事也流传经久不息。

　　到了上个世纪50年代中期，筏子就渐渐消失了，徐仁春最后一次划筏子在1952年。筏子消失的主要原因是陆路运输发达了，人们整修了公路，胶轮车也大规模出现了。尤其是胶轮车，运量比筏子大，而且来回都能运货物，而且胶轮车运输的损毁少。现代化的交通工具，取代了黄河中古老的运输工具。如今，羊皮筏子加入黄河上的旅游大军，为南来北往的游客展现着，黄河古老文化的魅力。