作者简介：董文浩，微信名，浩子。中共党员，副团职军转干部，陆军中校，大专毕业，山西省万荣县皇甫乡前小淮村人，现退休定居运城市。
四十二年前的那个初春，村口崖头上的迎春花含苞欲放，高中刚毕业的我和大我三岁的姑姑在家复习功课，准备参加恢复高考后第二年的全国统考。爸爸回来告诉我，县里来了接兵的。我心中向往已久的当兵梦，一下子被点燃起来。我缠着爸爸带我去公社找到部队上负责接兵的刘助理，表达我渴望参军入伍的激动心情。奶奶、妈妈见了部队上的人，喜的心里乐开了花。在以后等待出发的日子里，妈妈每天变着花样为我做饭，拉着我去左邻右舍家去串门，从小巷口一直走到村东头、村南头。我的乡亲父老们，这家几个鸡蛋，那家几个果子，还有麻花、柿饼、煮饼，这些平时舍不得吃的好东西，一股脑地放到我的手里。日子过的不宽裕的乡亲，从层层包裹的手巾里，这个拿出一块、那个出五毛的硬塞给我。乡亲们的真诚和祝福，温暖了我的心田。妈妈的定儿要走了。一家人千叮咛万嘱咐，从不写东西的妈妈，饱含深情为儿赋诗一首：“儿从军母欣慰，卫国要有凌云志。尊首长爱战友，苦和累全不惧。勤学习苦钻研，知冷暖要果敏。不思亲友紧握枪，全心全意保国家”。妈妈珍贵的亲笔，我一直珍藏着，珍藏在心里，伴随我以后成长的道路。老家小县城，一群刚换上新军装风华正茂的热血青年，掩饰不住兴奋和期盼的眼神，等待即将踏上军旅生活的征程，同样等待的还有他们的至爱亲朋和县乡领导。公社的杨部长，村里的民兵连长赵家胜和妈妈弟弟、未来的岳父母一家也在送行的人群中。天蒙蒙亮，送兵的老解放卡车从县城的大街上缓缓驰过。我站在车厢一头极力搜寻我的亲人们，我看到爸爸妈妈一众人跟着车队不停地和我挥手并对我说着什么，我一句也听不到。亲人们的身影越来越模糊，家乡的山水田园渐渐远去，我的脸上不由落下几滴滚烫的泪珠。踏上西行的列车，青春和梦想从这里启程。告别家乡，带着亲人贴心的叮咛和期盼，雄心勃勃、满怀憧憬的我们，期待接受军营的洗礼，在人民军队这座钢铁熔炉里百炼成钢，走出一片人生新天地。我们当兵去的部队医院，隶属总后军事医学科学院，为我国的核试验服务。在西宁市西关营区的大门口，两边站满了穿绿军装的男男女女。一阵咚咚响的锣鼓和“热烈欢迎新战友”的热情欢呼声中，绿色军营敞开胸怀，迎来了从千里外黄土高坡来的十五名万荣子弟。刚下车的我们，还不适应高海拔缺氧的气候，一个个头重脚轻，晕晕乎乎，被带到医院专为我们腾出的一栋筒子楼里。二楼里住着几户人家，最里面的一间大房子，就是我们的临时的宿舍。一排单人床板拼起的大通铺上，铺着麦草做的厚床垫。卸下一身行装，铺好床铺，我们满怀激动的的心情，等着部队首长的亲切接见。在医院的战士灶，我们吃的第一顿饭炸酱面，是政治处冯主任亲自安排的，紧够了吃。在我们老家乡下，一年吃不上几回肉，一进部队大门就有肉吃，美的大伙私下直说，这在家是过年哩。星期天，蔡班长领着我们这批新兵去澡堂洗澡。从小到大，乡下娃那进过澡堂子。望着里面热气腾腾，雾气弥漫，满是白晃晃身影的水池，我们一头雾水，摸不着北，半天不敢动弹，连衣裤都不敢脱。一个个穿着军用大裤衩，瞄着老兵的样子，像下饺子似的依次跳入大池中。那池里的水很热很烫，一个一个又慌又忙爬上池边来。一番热水泡热气熏出来后的小新兵，出来时一个个红光满面，精神焕发。只是万荣小伙穿着大裤衩泡澡堂的滑稽表演，成了很长时间医院里那些城市兵口中闲谈中的笑柄，让大家心里很是不甘。新训生活拉开了序幕。我们也从筒子楼，搬到了医院最高的建筑办公楼四层一间足有二百平的大房子里。这天，在学校里从未当过班长的我，被院务处刘助理指定为新兵班的副班长，班长就是接我们来的四川老兵蔡小华。我们十五名新战友，来自皇甫公社的有十一名，古城、汉薛的各两名。其中，与我同公社同出一个校门的有8名。年龄最大的二十一，最小的不足十八，有几个还是我的学长。别看当时同乡表面上不说什么，其实心里的想法，我也能看出一二，凭什么就让这小子来领导我们。“嘀哒，滴—滴哒…”。每天清晨，嘹亮的军号声响过，在蔡大班长带领下，在“一二一”出操的口令和“一、二、三、四”的呐喊声中，我们开始了一天的训练生活。新兵班的生活，一切都是新的。点名，连名带姓，要回答“到”。凡遇见穿四个兜的，要喊“首长好”，行军礼。医院里到处是穿四个兜的男女老少，一路走下来，喊的口都干了。吃饭前要列队唱歌，开饭要等一声令下，才能动筷子。晚上十点熄灯，必须准时钻进被窝，还不许说话。睡觉没有枕头，把换洗衣服用包袱皮裹好就当枕头了。邻铺的红续战友，刚点着烟，恰逢刘助理来查铺，慌乱中把手缩回被窝。第二天一早，我的被子上莫名其妙出现一个烟洞。每周日晚的班务会，每个人挨个汇报个人生活训练情况，推荐好人好事。其实，蔡大班长心里明镜似的，就是走个程序。我们主要听他来一番讲评和总结，这才是重点。白天，我们在训练场上摸爬滚打，夜晚，围坐在一起学习三大条令，学唱军歌，用革命理论武装头脑，爱党爱军爱国、为人民服务、共产主理想教育，那是必需的。
叠军被，是军旅生涯的必修课。蔡小华班长，早我们一年当兵，四川宜宾人，人很精干，长的慈眉善眼，平时不见对人发火，待我们亲如兄弟一般。他演示叠被要领时，全神贯注，动作十分娴熟。折被、压被、掐被、抠被角，柔软厚实的棉被，在他手上转眼间叠成方方正正棱角分明的豆腐块。他看人时的眼神，和善中带着一丝严厉，像在告诫我们这些新兵蛋子，今后一切行动都得听他的指挥。这不，我们这几天开始了风风火火的“豆腐块大战”。万荣人以“七十二争”著称，生性爱捣鼓，几个兄弟各显身手，用水把被子面洒湿，里面的棉花掏实、压薄，把边线捏出来，一番动作，愣是整出一外型方整棱角分明的豆腐块来，还蛮像回事。班长见状，脸上第一次露出满意的笑容。内务卫生要求很严，从铺床单到豆腐块的被子，从脸盆牙具到鞋帽大衣腰带的摆放，从衣服、毛巾的折叠到水壶背带的缠绕，一点一滴培养军人的优良作风。白净的床单和齐刷刷军绿色豆腐块，处处透露着整齐划一、令行禁止的军营文化特色。给内务“整形”后，该给自己“整形”了。队列训练是军训中最苦的。一天下来，常累的腰酸腿疼，趴在床铺上就不想动弹。我们以前在校园里也练队列，那叫花拳绣腿，哪能与正儿八经的解放军比，光甩胳膊踢腿就够让人整一壶的。刚开训，我的战友队列里左右脚迈错，胳膊跟腿一顺，后面人踩着前面人脚后跟，左右转转错方向的不少见，一旁观训的大院军嫂小孩常忍不住指指点点。班长不厌其烦的给我们喊口令，做示范，纠正动作时，手里不忘拿着一个小木棍，按照标准一个一个从脚到头，抠我们的动作。农村兵肯吃苦，挺胸抬头，向左、向右、向前看，齐步、正步、跑步走，说话得喊，唱歌得喊，口令得喊，训练得喊，卯足了劲儿练军姿，挺着腰杆摆臂踢腿练队列。十天半月下来，不见了当初的松散拖拉样，站有站姿，坐有坐相，走有走样，喊声如雷，雄赳赳、气昂昂，颇有份革命军人的精气神。盼望己久的钢枪发下来了。我们训练用的步枪，是从兵站部那里领来的。那枪有点老旧，枪管的瓦蓝消磨的不见影子，有的枪托上还用一块铁皮包裹着，只有那刺刀闪着逼人的寒光。这批枪械，经受了上世纪六十年代对印反击作战的战场洗礼，今天扛在我们的肩头，继续新的使命。在办公楼前的大操场，营门北侧的空地上，十八、二十出头的年轻小伙，练刺杀、射击、投弹，个个生龙活虎，朝气蓬勃，挥汗如雨，人人都不甘居后。射击训练，最能勾起新战士的魂来。瞄着瞄着准头，手就不安分起来，拉枪栓、扣板机声不绝于耳，瞄着瞄着，时间久了抱着枪犯起了迷瞪，有好显摆者，弄了块半截砖头，吊在枪管上。我是守规矩的人，班长怎么教就怎么练。班长不在的时候，也不敢张扬，我那帮知根知底的兄弟们，他们背地里有的是法子让我不得不倍加小心。练枪最认真的要数同村的红续，投弹投的最远的是顺才和向宾。手榴弹投掷，拼的是力气，那两位老兄体壮如牛，一点也不费劲，出手就是四十米。可怜我空长了一米八的大个子，使出浑身的劲，最多投个三十米，在大家面前抬不起头来，副班长当的我都不好意思。在部队最紧张的事莫过于紧急集合了。我们当年睡的大通铺，人挨人，挤着挺暖和，摸黑打背包可就热闹了。每当夜晚来临的时候，战友们保持高度的戒备，裤子自然是不会全部脱下，连背包绳都事先打好结卷成一卷，放在枕边。打背包，不允许开灯，要求在五分钟的时间内，所有人员全副武装跑到楼下的操场。头一次紧急集合，兄弟们丢三拉四，洋相百出。有找不见衣服急的大叫的，有背包上忘插上鞋的，有挎包毛巾忘带的，有衣扣子上下错位的，有提着裤子跑的，更有摸黑穿错鞋的。紧急集合的哨声响过，大家一跃而起，冲将出去。
出营门沿西围墙穿过医院后面的人工河，一路跌跌撞撞，最后到一处山林里停下来。刘助理和蔡班长集合队伍检查，兄弟们气喘吁吁，一头热汗。有的战友背包跑散了，是抱着被子听讲评的。返营途中，我一摸头上的军帽不见了，心中一惊，跟班长请假返回寻找。和战友打着手电，沿出发时的路线一米一米排查下来直到小树林里，那顶军帽此时地挂在一个小树丫上。回到营区，打开背包，豁然一只袜子冒了出来，再看脚上，光着一只脚，悄无声不敢言语，回头望战友们，还好没引起大家关注。一次严肃的军事行动，事后成了大家以后茶余饭后的笑谈。第一次站岗，有一种特别神圣的感觉。身穿绿军装，肩挎钢枪，无人处，摆一通从电影上看来的威武造型，自我陶醉一番，感觉好像也威风八面起来。新兵站岗最怕半夜三更。夜深人静，正是睡意正浓的时候，叫醒睡眼惺松的战友，把温暖留在悟热的被窝。一弯明月下，大地静悄悄的，查哨的干部走近警卫目标，暗处的哨兵突然发问：“口令”！答“长江”，再答“黄河”。哨位上的士兵，顶着高原的风雪的侵袭，一团热火，忠实地履行自己神圣的职责，守卫一片祥和和安宁，守护一轮旭日冉冉升起。那个年代，部队的粮油肉蛋菜实行定量供应。医院得益于处在省会和当地牧区的便利，牛羊肉供应较为充足，我们吃的鸡蛋，是装在铁皮桶里抽取了蛋清后的纯蛋黄液。休养灶的军用罐头、冻猪肉、冻鸭、冻海鲜，那东西是给休养人员吃的，与普通官兵一毛钱关系也不沾。碧绿色的蔬菜在当时很稀缺，医院组织官兵开展轰轰烈烈的大生产运动。在医院的空闲地上，我们撸起袖子加油干，种下了一垄垄土豆，加起来足有三亩地。在病区大楼南的一块高地上，搭起了当地驻军第一座塑料日光大棚。我们在大棚里栽上黄瓜、豆角，也栽下一片绿色的希望。棚里的小苗一天天长大，黄瓜开花了，豆角长起来了，辛勤的付出换来餐桌上令人垂涎欲滴绿的亮眼的美味。医院大院内的水泥大马路，自从来了新兵后，变得更干净了。每天天不亮，起床号还没吹响，就有战友悄无声息起床，抡圆了臂膀哗啦哗啦地清扫营区马路，后面的人急红了眼，抢过扫把，那可是新兵们表现争取进步的常用手段，哪能放过一件好人好事和班长口头表扬的机会。有战友戏称积圾要求进步的同乡为“扫帚星”，只要能出名，管它什么星。星期天帮灶，每个人都争着去，那大锅大铲大笨刀不属于我们。炊事班往往只会派些摘菜洗菜擦桌子扫地洗碗洗盆没档次的粗活。和老炊熟了，打饭时，碗里的肉比别人能多一块，好吃的菜份量足一点。
老兵事多，新兵信多。那年代通讯落后，一封书信路上走七八天太平常不过。写信、盼来信，一封千里家书，倾诉不尽无限的乡愁思念和温暖。新兵最高兴的就是家里来信，尤其是心中的那个她。清纯秀气含情脉脉的二寸小照，字里行间满满的思恋和甜言蜜语，能融化最硬的钢铁和最冷的坚冰。培元兄等人恁不地道，常捷足先登，抢过战友对象的来信，当着全班人的面高高举起，摇头晃脑、煞有其事的绘声绘色一番表白，惹得深受其害的战友恨的牙根痒痒的，引来一片叫骂声欢呼声，事不关己的其它战友乐得一次难得的心灵享受。以后，藏在心中的秘密不再是秘密，几乎每个人的情书，都成了公开的情书。有战友躲在一旁偷偷的抺眼泪，原来是想念千里之外的娘亲。虽然远离烽火的三月，一封家书却抵得上那干金万金。千里传书，乡情亲情爱情，军地两地情，如鸿雁蹁跹起舞，越过千山万水，激荡起士兵胸中的波涛，陪伴我的战友们度过了那段令人难忘的新兵班生活。头一次领到六块五毛钱津贴，怀惴巨款的感觉真好。当年在我的老家一块钱能买一只老母鸡，一个小学生一年的学杂费才三五块。星期天几个小老乡请假结队上街，都市的繁华喧闹车水马龙和人民公园的小桥流水，让我们大饱眼福，街上的特色小吃，让我们直吞口水。空空两手回来的我们为省下五分钱公交车票钱，一路欢歌一路行。门口，大灶上飘来诱人的饭菜香，顿觉饥肠辘辘。老家的亲人，你们吃的饱穿的暖过的可好？我在部队挺好的，首长像父母，战友如兄弟，人民军队就像一个温暖的家。我爱家乡盛开的桃花，我爱火热的军营，为了你的明天更加美好，我愿驻守在这风雪边关。团结、紧张、严肃、活泼，火热的新训生活落下帷幕。经过整训后的新兵，脱胎换骨，初步完成了由老百姓到革命军人的转变。受阅的时侯到了。靶场上清脆的枪声在山谷中回荡，靶纸上盛开出朵朵美丽的枪花。只见一道弧线划过，轰隆一声巨响，面前的大沟里瞬间土石横飞，很是震撼。小时候，我见过村里民兵土制的纸壳手榴弹，基本上伤不了人，解放军的裝备还果真是不同凡响。打靶归来，在晚霞映照下，战士们响亮的歌声直冲云霄，脸上漾溢的笑容无比灿烂。天高云淡，艳阳高照。大院楼前，整装列队的士兵，此刻，脸上满是期待，等待最庄严的时刻到来。院领导在刘助理等人陪同下，向完成新训的新兵授红领章红帽徽。红领章红帽徽的历史，可上溯到中国工农红军时期。一颗红星头上戴，红星闪耀，红旗飘飘，旭日东升的人民共和国傲然屹立在世界的东方。红领章、红帽徽章伴随几代中国军人走过了人生中最美好的青春年华。今天，佩戴上梦寐以求的火红领章和红灿灿的帽徽，万丈豪情从心底涌动。十八岁的兵哥哥，用绿色的军装裝扮青春的岁月，把祖国的进步与人民的安危紧紧地联系在一起。万里征程上，誓言无悔，赤胆忠心，红星闪闪亮，照我去战斗！故乡万荣∣您身边的家
感谢关注！
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
