〓第 2209 期〓
文|张玉琛 编辑|王成海
一九七六年七月十八日，在一个梅雨飘零的季节，兜着青春的梦想，我结束了不到两年时间的高中阶段的学习生活，告别了曾经同窗共读、朝夕相处的同学，告别了培养我成人、传授文化科学知识给我的各位老师，告别了熟悉的校园，跟所有的同学一样，极不情愿但又不得不尊重现实地收拾好自己的东西，三步一回头，心底恋恋不舍地离开了学校。
前程茫然路何在，谁指迷津助我行？
我本就生在农村，长在农村，当然也是来自于农村，就应该回农村去，那里是我的归宿，那里没有就业岗位的限制，更不存在跟谁抢饭碗的问题。在当时条件下，也只有农村愿意接受我，为我开辟了用武之地，别无选择。
走上这条全新的人生路，我对未来充满了美好的憧憬，在学校时，我受到的教育是农村是一个广阔的天地，知识青年到那里是可以大有作为的，况且知识青年到农村去，接受贫下中农再教育是毛主席他老人家的指示，毛主席的话肯定没错，我想我也会在农村这个广阔天地里大有作为。
在农村的一年里，我看到的现实却是：祖祖辈辈在农村这片土地上摸爬滚打，每天都是把太阳由东山背到西山，任由风吹雨淋，屡经酷暑严寒，到头来却是温饱难以维系，自己辛辛苦苦种出来的粮食，不是自己说了算，而是先要完成国家下达的公购粮任务，剩下的才能分配给社员。
我所在的村地处丘陵地带，没有水利设施，全靠老天吃饭，每年都是完成公购粮任务后，所分口粮根本就谈不上够吃。好年景成人三百六斤口粮(包括薯拆粮)，小孩按年令供给，档次分明。如遇上遭灾年，只能糠菜半年粮，忍饥挨饿。那时每年有许多妇女用自家养的鸡，猪仔偷搭火车去大同、包头一带去换玉米吃，来弥补家庭口粮不足，种粮的口粮没保证，住在城里不种粮的却有保证，我真找不到在这片土地上大有作为的人，唯一能解释这些现象的答案是：因为他们不是知识青年。
在农村待的一年里，生产队基本上所有的脏活累活我都干过，受尽了累，也吃够了苦，深切地感受到那些面朝黄土背朝天，经年辛勤劳作却难求温饱的农人们的生存不易，感知到人们为什么要绞尽脑汁、千方百计跳出农门，离开这片土地的真正原因。在这期间，我做过生产队记工员，大队专业队队员，剧团演员。
当记工员
回到我的生产队后，队长让我当记工员。原来的记工员是一名队组长兼任的，他是一名五十多岁的老头，识字很少，听说就读过个春冬私塾，字写的缺头少尾的，有时还写着繁体字，猛看上去象日本字，只有半个字样，很不规范，给人们记的工马马虎虎，社员们意见很大。队内识字人又很少，虽然有一名小学毕业生，但他家庭成份不好，不能重用。所以，我这位高中生就被重用当了记工员，记工员是兼职的，每天跟随大伙一起下地干活，只是每月多挣三个补贴工(一个工10分)。
那时生产队的记工员，说起来简单，谁干啥活记啥工就行了，可真正操作起来，必须认真细致，一丝不苟。否则社员会找你麻烦的。队内一般分为两大类记工法，一类是长期工：如牛羊倌、车倌、饲养员、铡草员、下夜员，还有队干部(队长，会计，实物保管)等都属长期工。这类人员的工分，年初都由队委会确定全年的工分，他们不属于记工员负责记工，年终由队会计直接记到工帐上。第二类就是每天在生产队干活的人们，这类人占全队总劳力的大多数。每一个劳动者，都有一本《社员劳动手册》作为出工劳作详细记载，《社员劳动手册》是用来记录社员参加劳动等所得工分的簿记。劳动手册一般64开大小，封面的内容包括姓名、编号、所在公社、生产大队、生产队、日期等内容，那时的手册首页都印有“毛主席语录”“自己动手，丰衣足食”。内页登记工分的栏目有日期、干什么活、工分（有的还细分为早上、上午、下午、晚上四个时间段）、记工员盖章等。极个别的手册前边还有汇总页，记载评比时间，计划出勤天数、实际出勤天数、评比结果等内容。这些内容详情只有七十年代以前出生的人知晓，象现在的年轻人只能当故事来听了。
每天晚饭后，社员们陆陆续续来到我们家里。每人一本《社员劳动手册》，拿在手里或者揣在裤兜里。我认真按照栏目，让本人报上干了什么活，多少工分，然后我一一登记入册。记录的过程各有不相同，有的是在干完一天的活以后，由我挨个人问着记，有的好几天才拿来手册记一次。队（组）长基本不管，如有反映不对的，我再和队（组）长核实，确定后再给登记上册。
每户的人口称为社员，年满18岁不超过50岁的男社员称作男整劳力, 18到45周岁的女社员称作女整劳力。除整劳力外，男子16~17周岁，51~59周岁为男半劳力；女子16~17周岁，46~54周岁为女半劳力。此年龄以外为附属劳力，不定级。劳动成果体现的“按劳取酬”的计量单位即工分，也称劳动工作日或劳日、工日，每工日10分，每分也称0.1个工作日。男整劳力一般每天10分，女整劳力8分，男半劳力6～8分，女半劳力4～6分。以上劳力具体年龄划分和工分标准生产队年初基本就制定好了，如有个别情况，零时由队长说了算。工分是分配粮、款、物的主要手段和依据。粮食分配，其比例一般是“人七劳三”，即人口占七成，工分占三成；现金分配纯按工分分配。
每到夏锄和秋收时，记工员特别忙，並且每日社员们干的活多少不一样，挣的工分就不一样。比如锄一亩小麦是6分，那么六分长的地头共锄了17垄，该记多少分呢？就得这样来计算，首先计算出六分长的地一垄是多少亩，六分长的地头一垄应该是一分地，那么17垄地就是1.7亩地，1.7亩X6分=10.2分。如遇到斜子地，还得将垄数拆合成亩数或分数，再计算出工分。一位好的记工员，必须有好的口算能力，一旦记算出差错，有些人讲明道理可以原谅你，有些灰人硬和你钻牛角尖。
社员工分一月一汇总，报生产队会计，会计负责登记到劳动工账上去，一月一累计并张榜公布。个别人员的工分登记有错误，报经队长审批后再作修改。大集体生产队那种挣工分的滋味，只有经历过的人才能深深地体会，终身难以忘怀，有着刻骨铭心的记忆。
大队专业队员
当时我在生产队里当记工员正熟练了，队长十分信任我，社员们也喜欢我，正干的兢兢业业时，全大队从各生产队抽调一批青年人成立一个专业队，恰好把我也抽进去了。我们队长和大队书记好说孬说，想把我继续留在生产队当记工员，始终胳膊扭不过大腿，还是把我抽到了专业队。这支专业队，而是一种特定条件下的特定组织，可以定义为学大寨专业队或是农田基本建设专业队。这个专业队由十八个男青年组成，年龄都在二十多岁，岁数最大的也就是三十出头。开始我是普通队员，后来被任命为副队长。
一开始专业队主要是开山炸石，村东有坐猴头山，离村大约有四五里多地。我们每天早晨上山开始两人一组，一个撑控钢钎，一个用八磅锤锤打钢钎，在石头上打炮眼，轮锤的累了，就和握钎的轮换着干。中午不回家，就在狼窝沟林场自带饭菜热的吃一顿。下午回到工地开始装炮，装炮是一件细心营生，不能麻痹大意，炸药都是专业队人员自己做的，技术人员就用硝酸铵化肥、柴油、锯沫等的土办法来炒制。必须按规程去装，否则，这炮就不会炸响，造成一定的危险，第二天还得起炮员慢慢将炸药和雷管取出来，再重新改装。每天太阳快落山的时候就开始放炮，其余队员全部下山，只留一名点炮人员负责点火。山下有两名队员负责听炮声，每天所装的炮数必须和炮响声一致，数据稳合，如有没响的炮，第二天负责清炮人员先上山清理未响的炮，将炮清理后，队员们才能上山，开始一天的作业。打炮眼的继续打，清理石头，将炸碎的石头用撬棍或人摧滚到山下，各生产队配大皮车将石头拉到修渠、打坝、打井等工程指定点，等待使用。
就这样在山上开山炸石干了一个多月，然后下山在滩内打坝、修渠。
六十年代曾经在九股泉大河上游的安家地中段修过一个滚水坝，水坝修成了，溢洪道没有配套，一场大雨把水坝冲走。
1977年大队再次上马安家地滚水大坝。大坝选址选在了三股水下游进入安家地地段的大河槽内，依然采用深挖土层，用石头垒基，逐层加筑的办法，上面一米多石头再用铁丝网实，在滚水坝西侧开挖一条溢洪道。两个多月的时间，大坝修成。新坝与旧坝位置上有了变化，更为主要的是功能上根本不同。旧坝以蓄水防洪为主，新坝以淤地改水为主。我们专业队当时劳力强壮，工作专一。大队给我们专业队的任务就是新开挖一条溢洪道，把坝里的水从溢洪道引出去。这样坝体下游的土地就没有了逐年流失的问题，同时也解决了其它土地的灌溉，扩大土地灌溉面积。
这项工程从1977年夏季开始，一直干到冬季上冻，开挖工程才结束。1000多米的溢洪道解决了滚水大坝的安全问题，这座大坝防洪、浇水、护堤效益得以保障，是预防洪水漫灌的长远之计。在专生队正干的很有起色，和队员们相互配合密切，还被任命为副队长。我在这年冬天又被抽调到大队剧团，在离开专业队前，我伫立在溢洪道口，看着大坝的水涓涓的通过溢洪道流向被灌溉的土地中，心中泛起淡淡的成就感。
剧团当演员
我记得钦宝营生产大队党支部在一九七六年底，自筹资金，从各生产队劳动力中间选拔演员，率先成立起有史以来生产大队第一班剧团。大队党支部把我从专业队抽调到剧团，因为我从小就热爱文艺，从小学到高中一直是文艺骨干，有一定的文艺基础。大队党支部任命我为副团长，协助王启祥团长开展工作，由我负责编剧和兼任导演。
进入剧团也是我展现才华的最好时机，当年由我自编自导和亲自参演的《两个老汉谈新貌》，表演唱老两口学五卷》，对唱《兴和形势无限好》，《夫妻竞赛》等剧目，去兴和县城为庆祝内蒙古自治区成立三十周年参加调演活动。受到了县领导的亲口表扬和观众们的热烈欢迎。
我对我们的剧团十分热爱，工作起来兢兢业业，认真负责，做出了一定的贡献，受到了上级部门的表扬，受到了领导们的夸奖，同时也受到了广大群众的拥护和赞扬。真是功夫不负有心人，说来也凑巧，八零年大队成立文化站，我被安排为文化站当管理员，这一次改变了我的人生。八四年全乌兰察布盟招聘四十名文化站管理干部，我有幸参加考式，被正式录取为国家干部。从此脱离了农村的劳动，我为此感谢这块大有作为的广阔天地培育了我，成就了我。
作者介绍：张玉琛，男，一九五七年生。兴和县钦宝营村人，曾在钦宝营乡政府和赛乌素镇政府工作。一直热爱文学，喜欢写些散文、诗歌、小说等。
联系客服
