陪
你
读
书
点击上方 绿标 收听音频
腊月的天,灰色的云层压得很低很低。又起北风了,我似乎闻到了雪的味道。
一刻钟后,小雪粒就打在了我的脸上,凉凉的,爽爽的,我想只有腊月的雪才会有这样的感觉。
又过一刻钟,小雪粒变成大雪花,洋洋洒洒地落在柳枝上,飘在门口的大红灯笼上。这腊月的雪勾勒出了一副多美的年画呀,和儿时的记忆一模一样。
腊月的雪蕴含着冬天的魂魄。
望着铺天盖地的腊月雪,父亲的身影涌进我的脑海。
33年前的那个腊月,滴水成冰,大雪下了一场又一场,齐鲁30万吨/年乙烯项目到了开车投料的冲刺时刻。
那一年,我9岁。放了寒假,我盼着父亲带我去赶年集,买鞭炮,放烟花。我盼呀盼呀,盼到腊月廿三,也没有见到父亲有空闲。父亲早晨5点起床,冒着腊月的风雪,骑着自行车赶往齐鲁乙烯建设工地,晚上10点,父亲回家,而我已进入了梦乡。
在那个腊月里,我似乎很少见到父亲的身影。
除夕到了,天空中飘起了腊月里的最后一场雪,直到中午,父亲还是没有回家。母亲和姐姐们在准备着年夜饭,急促的剁饺子馅的声音,让我听出了母亲的焦急。我一趟趟的拿着鞭炮窜到门口,张望着回家的行人,我多么盼望这行人里就有我的父亲。
天渐渐变黑了,雪越下越大,邻居家璀璨的烟花已经飞向了除夕的夜空,鞭炮声此起彼伏,但父亲还是没有回家。母亲等不及了,嘱咐我到村边的路口去看看。
公路上的积雪已经没过脚踝,璀璨的烟火伴随着雪花跳起了舞蹈。忽然间,远处一个蹒跚的身影推着一辆自行车奔我而来。
“没错,爸爸回来了!”我手舞足蹈的迎了上去。
父亲说,除夕这天中午,乙烯建设工地上来了一车钢管,他要办完材料验收合格入库手续,才能下班回家。
“年后,乙烯装置就要开车投产了,不能耽误事!”寡言少语的父亲吃着年夜饭,微笑回应着家人们的焦急等待。
腊月的雪散发着读书的韵味。
二十年前,父亲退休,而我也成为了中石化的一名员工。
参加工作后,不知从何时起,我迷恋上了收藏图书。特别是在腊月里,我经常会收藏到不少好书。
当时,在我所居住的社区旁边,有一个规模较大的图书批发市场。每到腊月,放寒假的孩子们,回家过年的职工们总是簇拥到这里来读书、买书。在网络电子书还不发达的时代里,这里简直就是读书人的天堂。
那时候,我已经不像小时候喜欢燃放烟花了。腊月里,我从项目回家,总是一头扎进图书批发市场,搜罗我想收藏的图书。
有一年腊月,我从重庆川维项目施工现场回家过年。刚下火车,雪就开始下了起来,这让我瞬间品尝到了腊月的滋味。放下行李,吃过午饭,我就跑进了图书批发市场。
那时,我对中华书局版的《全唐诗》颇感兴趣,但用了很长时间,我也没有收藏到。
腊月的雪下的越来越大,外面已是玉树琼枝,白茫茫一片。而我在图书批发市场里,享受着读书带来的温暖。突然,一阵吵闹声打乱了我读书时的思绪。
原来,一家书店的女主人在和丈夫吃饭时,不小心将菜汤洒在了一捆书上,这让爱书的丈夫责怪了起来。我看到,那捆书有外盒包装,里面的书应该没有受到影响。
“不就是一捆书呀!至于这么大喊大叫吗?”女主人委屈的哭了起来。
“这是中华书局的《全唐诗》,整个图书批发市场就咱家这么一套,弄脏了怎么卖?”丈夫也毫不示弱。
当“全唐诗”这三个字蹦出来时,我心里立马咯噔一下。
真是“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫。”我一个箭步冲了过去。
“别吵了,这《全唐诗》我要了。”女主人一听我这话,破涕为笑,让她丈夫赶紧打包卖给我。
就这样,我在那年腊月的雪花里收藏到了盼望已久的《全唐诗》。
腊月的雪凝结着梦里的乡愁。
在我的记忆里,很难想象没有雪的腊月会是什么样子。十四年前,我就经历了一次没有雪的腊月。
2006年的春节越来越近了,海南炼化项目的施工已经进入了最后冲刺时刻。
“还能回家过年吗?”我拿着焊枪在脚手架上发呆。
从进入腊月开始,一车车钢结构、工艺管道卸在了预制场地,弧光闪闪,点缀着洋浦的夜空。我越来越感觉,这个春节注定要在工地上度过了。
这年腊月廿八,一条蒸汽管线需要紧急试压,但还有6个焊口没有施焊。那一天,海南炼化工地上的气温已经达到了25度以上。我感觉,那年的夏天从来就没有离开过我。
弧光照亮了我的胸膛,汗水在我的工装上凝结成像雪一样的图案。我背着焊条筒,穿梭在框架上,每停下一次,焊花就在我的手中绽放,但腊月的雪却遗忘了我。
我和班里的同事们奋力拼抢,经过17小时的鏖战,顺利完成了焊接任务。当我们从高塔上下来时,已经是除夕凌晨了,但我一点儿也没有感受到过年的滋味,因为没有腊月的雪。
吃完食堂师傅送来的过年饺子,我竟然在通勤车上睡着了。我梦见了家乡,梦见了漫天飞舞的腊月雪。
这是关于腊月里的乡愁,也是没有雪花的乡愁。
如今,我已进入中年。我忽然感觉,这腊月里的雪在我的记忆里变得愈发清晰:父亲在腊月雪中蹒跚回家的身影,我在腊月雪里抱着一本书细细品味时的愉悦,还有那说不尽的腊月里的乡愁。
哦!这就是腊月里的雪,就像自己的人生一样,平平淡淡,有滋有味。
文/田元武
简介:家在黄岛作家联谊会成员。就职于青岛市黄岛区峨眉山路光谷软件园中石化第十建设有限公司,热爱读书写作,喜欢用手中的键盘敲出人性之美。
主播/雪妮子
简介:薛喜梅,笔名潇湘妮子,雪小小,家在黄岛.上泉朗诵社副主席,家在黄岛作家联谊会会员。
本期参与编辑
主编:静 秋
排版:静 秋
校稿:薛素爱
复审:宋荣芳
发布:宋荣芳
“家在黄岛”主编
联系客服