灶火
赵邦洪
连绵的雨雪，遮盖了深冬的脚步，春节，真的临近了，一步步、一天天…… 一根火柴，在冰冷的空气中，划过一丝光亮，点燃了一天的生活。透过窗户，望着那些逝去的日子，我仿佛望见了老家农村，想起了土灶里的那片火光…… 在我老家农村，家家的厨房里，都有一座土灶，专门用来烧水做饭。小小的厨房，藏着一个大大的世界，锅碗瓢盆，油盐酱醋，样样俱全。其最引人注目的，就是那座柴火灶台，还有那熊熊燃烧的灶火。 每到傍晚时分，稀疏的村落，飘起缕缕白烟，随着晚风吹拂，升入半空之中。村庄周围的空气里，漂浮着柴火的味道，弥漫着家的气息。 炊烟是农村的象征，有炊烟处，必有灶火升腾。自有火以来，人类踏入了新的文明时代。"民以食为天"，炊烟从饥饿中来，又驱赶着饥饿而去。火，热烈奔放；土，沉稳厚重；一座土灶，垒起了农耕人的生活与梦想。 其实，农村的土灶，搭建很简单，但很精巧，又很得体。它，经历了上百年、甚至上千年的传承，风里雨里，陪伴着农耕人，走过了岁月的坎坷，为每个家庭带来了幸福和快乐。 一般，农村的土灶上，都放两口铁锅，一大一小，大锅煮饭，小锅炒菜。锅与灶，构成了"暧暖远人村，依依墟里烟"的物象。两个锅的中间，再放上一个小铁罐，装上水，煮饭炒菜时，铁罐体外受热，饭煮熟了，罐里的水也开了，洗刷的热水就有了。灶门前，留出一个长方形的凹处，叫灰塘，主要用来囤积灶膛里的火灰。膛内的火灰多了，捞出来，放在灶门前的灰塘里，如有明火时，可即时喷些水，降温。别看这个小地方，好处可多了。一来将打湿了的鞋子放到这里烘考，二来囤积的草木灰，是较好的农家肥，可以肥田地。 柴火土灶的燃料，主要是柴草。当时农村山上的树，是不能随便砍的，土灶里烧柴，多为茅柴、稻草。大人们闲下来时，会去到田地畈尾，山坡沟边，割些茅柴，拿回家晒干，加上生产队分给各家各户的柴禾，如棉花杆、王米杆、芝麻棋、黄豆棋、还有山上扒来的松树须等。将这些杂柴，与稻草、麦草一起，绾成草把子。十个、二十个的打成捆，烧灶时，搬到厨房，一个一个的，往灶膛里添加、续火。干透的柴，一送进灶里，火一蓬，就烧没了。但往灶膛里添柴，既又不能太勤、太多。又不能塞得太多、太满，但见浓烟不见火，柴把子烧了不少，饭却没煮熟。烧小火时，则绝对放慢添柴，只要灶内的火星不完全熄火就行。 小小柴火灶，一方锅台，像是母亲的人生舞台。母亲用她布满老茧的手，弹奏出锅碗瓢盆，油盐柴米的乐曲。从艰难里熬煎出营养，把平凡蒸煮出滋味，用节俭炖出一家人一日三餐的幸福时光。每当我们睁开惺忪的睡眼，总能看见母亲在锅台前忙碌的身影。那灶膛里噼啪的柴火燃烧声，锅碗瓢盆的碰撞击声，带来家的欢乐与温馨。一家人在袅袅炊烟升起的时候，开起了新的一天的生活。 母亲做饭的时候，家里的那只白花猫，也常来这里光顾，到了晚上，它便卷缩着身子，在灰塘里昧昧眼。平时，总是母亲一个人厨房，围着锅台转，洗菜洗碗，烧火掏灰。除了那只白花猫，有的时候，我也会去灶房，帮母亲做些力所能及的事。如往灶内添些干柴，往灶灰塘里浇些冷水，防止火灰二次复燃等。说真的，我去灶房还有其它目的，那就是灶房暖和，可以烤火取暖，还可趁机偷偷嘴，解馋。 那时的农村，虽然物资匮乏，经济来源有限，但各色应时的食材，应有尽有。它们经过土灶与火的催化，在锅中翻炒融合，就变成色香俱佳，美味十足的可口之物。母亲总是顺手将各种食物煎炒、烹炸，蒸煮、烙炖。用各种技法在土灶上发挥尽致，变着花样来满足家人的胃口。每当炊烟升起，灶台响动，灶火浓烈，饭香弥漫的时候，那便是我们一天中最幸福的时刻。 土灶火的味道，看似无形，其实，它无处不在，无处不有。因为土灶本身，就沾有土气，带有泥土的味道；燃烧的灶火，是用树枝、柴草作燃料，那里面藏着原野不尽的清香；而那些各色的青莱，葱蒜，还有竹篮里的那些野菜，则来自家的菜畦和田野，更有天然食材的味道。米饭、面食、红苕、玉米、芋头、莲藕等，香气溢满了灶房，散发出的香味，令人垂涎。自我懂事后，幼小的心灵，被那些灶火烧热的味蕾唤醒，一种自然的想象力和好奇心，开始萌发。从此，埋下了对农村土灶火眷恋的种子。 母亲似乎也很喜欢土灶火的温暖。那时，家里人口多，家务活也多。父亲是家里的顶梁柱，成天为一家人的生计而奔波。还有哥、嫂他们，与父亲一起，每天起早贪黑，忙着生产队的农活，拿工分养家糊口。家务活的事儿，自然落到了母亲头上。母亲除了洗衣、做饭，喂猪养牛、养鸡鸭外，一年四季，天天围着灶台转。春天，会去田野里采摘些苦菜、青蒿，然后，去村头的水塘边揉搓洗清，拿回家，与切成块的腊肉一起，倒进小灶锅，点燃灶火，翻炒半成熟，待溢出香味，再与米面粉搅在一起，捏成一个个圆形的蒿子粑，上锅蒸熟后，腊肉、米面、野菜的香味混合在一起，从灶头飘向屋外，飘到田间地头，一直飘到全家人的心头。夏天，母亲时常在灶锅里熬上一锅绿豆汤，再用麦面摊上几张油饼，到了晚上，便成了一家难以拒绝的美食。 到了冬天，谷物、还有红苕、苞谷、花生等农作物都收上来了，母亲更有了用武之地。早上，将大小不一的红苕洗清后，倒进灶锅里，点燃灶火，蒸煮一大锅红苕，那便是一家人的早餐。中午，煮一大锅玉米青菜糊，虽是简餐，但能吃的饱，吃的很暖和。晚餐，再煮一锅干苕丝汤，一家大小，围桌而坐，唱的那个苕丝汤＂嗦嗦＂直响，餐桌上的我们，一个个抿着嘴笑。那种一日三餐的日子，虽算不上档次，但过得舒坦，甜蜜。有时，母亲还用糯米磨成粉，再兑些水搅匀，搓成一个个小圆团，放进油锅，炸成金黄色的糯米圆子，调节一下大众的口味。每到这样的时刻，灶火烧出的油香味，会引来灶边的我等闻香的，真馋了家里的"馋猫"们…… 每年的冬天，去厨房最多的，除了母亲，便是我和家里的那只白花猫。早晨，听到母亲在灶房里的捣鼓声，我便一骨碌起床。进到厨房，看见母亲早已坐在她的＂专座＂上了。灶火，早已被燃着，灶膛里满满的火苗，偶尔有烟雾向上飘忽，直至瓦房顶。家里那只白花猫，爬在母亲坐的灶凳右侧，像一个陪护者，一动不动。见我进厨房来，母亲便让我往灶内添些柴草把子，她便起身走到灶台，揭开锅盖，看锅里的食物是否煮熟。不时倒过头来，往灶内看看，看我添柴烧火的要领掌握了没有。 记得我上小学时，有一次放学回家，坐在锅台前的板凳上，一边等着享用铁锅烧制的美食，一边尝试往灶膛加柴烧火。不料，原本挺旺的灶火，却被我折腾的奄奄一息。母亲发现铁锅上面的气泡明显少了，便知道是灶膛里已没有了火苗。于是，她招呼我靠边站着，然后，用些松针、枯树叶、刨木花，将火引着，旋即，灶膛里火苗又升腾起来。 烧火与做饭，也是有前因而后果的。火烧得好，饭菜才做得香。可掌握火候，绝非件容易的事，需要耐心与技巧。熬汤、炖大肉，需要劈的柴，烧大火；炒小菜、煎鸡蛋，需要小柴小火；烙饼、摊煎饼，需要茅柴匀火。一根根、一把把柴草，送入灶膛；或猛烈，或温柔，要看燃起的火苗。柴草燃烧的爆裂声，噼噼啪啪，清脆响亮，会让人心生期许，情绪高涨。 在灶房里，听母亲说得最多的一句话，就是"火要空心，人要实心"。也许这是每一个妈妈教孩子烧火时，都会讲的一句话，但从我的母亲嘴里说出的，竟成了金玉良言，深植于我的内心，激励着我的人生。 进入腊月之后，整个村庄比平常更热闹多了。大人小孩都盼着新年的到来，忙着打年货、杀年猪、做年粑等一些程式化的活儿。家家户户的灶火，自然也烧得旺了好多。一般，农村从＂腊八＂开始，到正月十五，各家的灶房，几乎没空着，灶火也越来越旺。村庄的上空，时常可以看到阵阵吹烟飘起，空气里迷漫着一股诱人的油香，吸上一口，便可尝到浓浓的年味。 腊八这天，母亲会一大清早起床，洗漱完毕，便去灶房点燃灶火，将头天浸泡的糯米、赤豆、花生仁、红枣等八样食材，全都放进锅里，再从水缸里舀几瓢清水，倒入锅中，盖上锅盖，用炆火慢熬。直到锅里飘上来的糯米和其它食材熬煮出来的香味，再揭开锅盖，顿时，一股浓香扑鼻，一锅不干不稀，甜丝丝、香喷喷的＂腊八粥＂就算大功告成。每到此时，母亲会亲自招乎一家老小，围桌而坐，共同享用这一顿＂腊八＂节的美餐。 到了腊月十二、三，村里大部分人家，开始炒各种过年的炒货了。那些东西都是田地里长的，季节到了，便及时收上来，然后再打晒、储存。都有蚕豆、宛豆、花生、玉米粒、玉米皮、乔麦皮、煮苕干、苕面壳等，纯粹的五谷杂粮。炒熟这些食物，过程和方法都很简单。即用先前准备好的黄沙粒，放入铁锅中，将灶火点燃，待锅中的沙粒完全受热后，倒入一种食材，再用一根木棰在锅里来回撬动，听到锅中发出＂呯呯＂炸响声，食物表面有些变色，还能闻出它的香味时，直接从锅中拣一、二个上来，放到口中尝尝，如已熟透，便可出锅了。 我们家每年过年的炒货，准备的品种和数量都会很多。因为过年用的这些零食，从时间来说，一般要预备20天以上的，除了家里人食用，还要招待来客、亲戚朋友。这些农村的炒货，虽没个看像，虽是土法加工，但吃起来香甜可口，胃口大开，津津有味。 过了小年，迎新年进入了倒计时，腊月的乡村，充满了温馨。腊月二十五后，土灶更是忙乎了。今天打豆腐、蒸年糕，明天炸麻花、炸豆果，还有鱼丸子、肉丸子、做藕夹，鸡蛋卷，翻身果等，源源不断的美味佳肴，在土灶里起锅。有时，怕母亲一人忙不过来，父亲，还有大哥大嫂他们，都会去灶台傍＂听差＂。 打豆腐是个技术活，也不是一人就能够完成的。头天，母亲将晒干的黄豆发水浸泡，第二天一大早，大哥大嫂便将泡好的黄豆，拿去石磨里磨成浆。然后，装上纱布袋，加水反复揉按，直到把袋内浆水完全挤出，剩下的豆渣倒在簸箕上，才算完成一道工序。接着，将豆浆水全部倒入大铁锅中，烧火煮沸后，再舀到大水桶里，用石膏水点浆。这里，灶火火候是关键。火若烧大了，豆浆会烧胡，出的豆腐也会很老；火小了，豆腐又嫩碎，难以成形。母亲是打豆腐的高手，经她的手点浆，做出的豆腐，嫩滑而不碎断，成块而又不老。平时，村里就有人找她拜师学艺，逢年过节，更是忙个不停。 大年三十，是一家人最隆重，最热闹的一天，更是一年中土灶最忙的一天，灶火几乎未停。从早上开始，一家人就忙着年饭用的各种菜品。洗、切、蒸、煮，炒、炸、烩、一样也不能省下，精心准备一桌丰盛的年饭，团团圆圆过大年。 柴火灶里，写满母亲的故事，也成就了她的人生。日复一日，年复一年，母亲的脸颊被熏黑了，青丝变成了白发。她用辛勤的汗水，去浇灌每一个日子；在粗茶淡饭中，给儿女们刻下了勤劳、质朴的风骨。我自从离开农村后，每次回老家时，母亲见到我的第一句话就是："我去给你做点吃的吧。"说得我双眸湿润，一股暖流，涌遍了全身。总感觉，母亲仿佛就是一团灶火，喂养了我长大；照亮了我人生的旅途…… 时至今日，那经久流传、代代庚续，蕴含乡土气息的柴火灶，却渐行渐远了。那熊熊燃烧的火苗，浓烈奔放的火光，被电饭煲、煤气灶所取代。无论置身城市，还是行走在乡村，都难以见到袅袅升腾起的炊烟。土灶台，柴火饭，成了记忆中的一道风景。 2024.2.2.
赵邦洪，湖北省大冶市人，中国金融作家协会会员，黄石市作家协会会员，爱好文学，音乐，书法等。偶有作品散见于《长江诗歌》《湖北杂文》《黄石日报》《荆门晚报》《铜草花》＂黄石文学＂＂新东西＂等纸媒和网络媒体。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
