我认识聋子张芋头的时候，他已是一个五十多岁的半百老头了，按辈份，我得叫他爷爷，背地里，我还是称他张芋头。他头发剪得很短，全是白的，胡子也是白的，圈在嘴巴周围，走路一瘸一拐，样子很滑稽。他耳聋却面善，如果他知道有人叫他，脸上便会堆起笑容，很慈善地答应一声：哎！如果是细伢子叫他，他往往还会伸出一只手来在他们的头顶上摩挲一下以示爱抚。
张芋头的婆姨是个接生婆，脸上常挂着笑，却长着一副人见人怕的骇人面孔，人称“鬼面”。这副面孔看上去一边是人一边是鬼，一块硕大的像胎记一样的东西几乎占了她左半张脸，暗蓝色中带紫，从头顶到下巴，经过她的一只眼睛，一只耳朵，小半只鼻子，小半嘴巴，仿佛是一支淡蓝色的大毛刷，从她的脸部一路刷下来，一直刷到脖子上。你看她的时候，看到的就只有半边脸；她看你的时候，就像用一只眼睛在看你，另一只眼睛却躲在暗处，让你觉得一股阴风横扫过来，还未说话，已是心胆悚悚两股颤颤。
我们那里地处偏僻，离最近的卫生所都有五六里，离县城有一百多里。队里穷，家里有自行车就算是富裕了，到县里大医院去是想都不敢想的事。所以一般人家除非得了要动刀动剪的大病，否则，都是就近能解决的决不远走。生孩子也一样，这事儿一声喊，就疼了，就要生了，哪里还等得到借车长途奔波。作为唯一能接生的“鬼面”，便成了当地响当当地接生婆。
我娘说，我也是她接生的，我们那里的小孩子大多都是她接生的。但从我记事起，我就怕她，更怕她笑，笑得跟鬼似的，见着她就想躲着她，当地人也多多少少都有些怕她。也不知是她接生太多，还是其他什么原因，她和张芋头到老都没有给自己留下一男半女。我家那时候住在她的隔壁，我家的房子跟他们家的房子都是土改时分了一王姓地主的，那姓王的地主叫王义德，土改时被镇压了。大老婆不久就疯了，死掉了，小老婆不知去向。两个儿子多年来一直杳无音信，听说一个去了台湾，一个去了美国。
这栋大房子，王义德在的时候，被当地人称作“王家大宅”。解放后，有人说起它，仍这么称呼，只改了一个字，叫“王家老宅”。一式的青砖黑瓦，分作四进，分给了四户家庭。张芋头一家和我家居中间两进，成了隔壁邻居，本来房间是相通的，分后就把相通的房间全给堵死了。两头的两进，我家隔壁的一进分给了一个教师家庭，户主姓陈，我们都叫他陈老师。两口子都是教书的，有个裹脚老母亲在，还有两个孩子。其中大的叫小路，当着他的面我叫他路叔，背地里有时直呼其名，他跟我爹差不多大，跟我爹原先读书一个班。小路有个妹妹叫小思，比我小姑还小两岁，因为差辈儿，我跟她接触并不多。靠张芋头那头一进，只有两间房加两间杂屋，分给了一个单身汉，大家都叫他麻子。
麻子其实脸上没有麻子，因为这一点，我小姑说她曾经特意跑到他面前，仔仔细细打量过他，他脸上除了两颗痦子，真不是人家所说的麻子。听说他从小就喜欢偷鸡摸狗，三十好几了还是一人吃饱全家不饿。小姑说，他别的本事没有，歪理倒是一套一套的。有一次，她就曾亲眼见证过麻子的骗人功夫，那些歪理儿还硬是骗过了村里的老牛叔。
老牛叔的房子建在一个山坡上，单门套屋，家里养了十数只鸡，还养了一条黑狗。这黑狗遇人即吠，一般人到他们家去，黑狗见了就会狂吠，一副作势要扑过来的样子。吓得人老远就喊老牛叔，叫他看好狗，才敢进屋。也不知怎么搞的，老牛叔家的鸡有天晚上少了一只，老牛叔遍寻不见，又将后山坡扫雷似地查找了一遍，也不见半根鸡毛。老牛叔在村里一吆喝，不到半天，整个村子里便都知道了老牛叔家里丢了一只鸡。
老牛叔觉得这事蹊跷，自家的狗都没吠，哪个人神不知鬼不觉，把鸡偷了煮了吃掉了？人民公社，大伙儿一起出工，年终分红，菜地里种的红薯黄瓜，山地里种的花生西瓜什么的，都姓公，物资靠配给。小姑说，她小时候就常常吃不饱。农作物成熟的时候，摆在地头里，路边上，成天花黄果绿地摇曳着，常常让她口水咽了又咽。村里不管是大人还是小孩，禁不住诱惑禁不住饿的人不少。趁着守地的人没看见，偷公家只把红薯西瓜，根把黄瓜，兜把花生的事时有发生。队长在会上说上两回，因为事儿不大，大多是不了了之。小姑说她就跟在我爹和小路的后面，看着他们偷过，他们偷了会分给她一份。但要说喜欢偷鸡摸狗，大概就是麻子了。老牛叔将怀疑的目光转到麻子的头上，他不动声色来到麻子家，先在屋前屋后观察了一遍，最后在后山找到一堆垃圾。老牛叔拾根棍子，将垃圾堆里翻了个底朝天，还真翻出了一堆鸡毛。老牛叔一看，这不是自己家那只鸡的鸡毛还能是谁家的？自己养它养了那么久，鸡的样子鸡毛的样子他早已刻进了眼睛里烙进了心头里。老牛叔抓了一把鸡毛，一步并作两步，径直冲进了麻子的屋。
哟，老牛叔，今儿是什么风，大清早的，把您吹进我这破屋来了？麻子正躺在床上，闲着无聊呢，见到老牛叔，翻身从床上坐起来，一脸带笑问道。
你问我，我还得问你呢？老牛叔自己掇了把椅子，自顾自地坐下，晃着手里的鸡毛说，我问你，是不是你把我家的鸡偷吃了？
老牛叔，一上来就问鸡啊鸭啊什么的，谁偷吃了你家的鸡啊，老牛叔可不要血口喷人！
你看看，你看看！老牛叔将鸡毛举到麻子面前，大声地说，你看看，这是什么？谁偷了我家的鸡，这不是明摆着的么？
麻子一看便笑了，哎呀，我说老牛叔啊，一把鸡毛能说明什么问题啊，你说，哪家的鸡没长鸡毛啊。
这鸡毛可是从你后山的垃圾堆里翻出来的！
那又能说明什么？
说明你就是那个偷鸡贼！念你一个人，赔多了赔不起，偷一赔一，你赔我一只鸡就行！
我的好老牛叔，你别乱扣帽子好不好？偷鸡摸狗的事我早就不干了，你家的鸡被谁偷了，我不知道，你还是回去查实了再说吧。
不用查，就是你！要不，你跟我回队部，让大家评评理。
鸡不是我偷的，我凭什么跟你去队部？我在睡觉哩，如果老牛叔没有别的事，恕不奉陪！说罢，倒到床上装睡。
老牛叔看他那副横竖不怕开水烫的样子，站起来，将一把鸡毛摔到他脸上，大吼道，狗日的王麻子，你给我起来！今儿你不把话说清楚，老子让你睡不成！
王麻子还想装睡，老牛叔一手揪着他的耳朵，往上提，你赔不赔？赔不赔？
哎哟，老牛叔，轻点！轻点！疼！这下麻子装不成睡了，他坐起来，道，老牛叔，你凭什么就认定是我啊。
老牛叔气不打一处来，拿起几根鸡毛，说，你看看，这是什么？
鸡毛啊，怎么了？
这是我家那只被偷的鸡的鸡毛，这是从你家垃圾堆里找到的鸡毛！
你家被偷的鸡的鸡毛，跑我家垃圾堆里来了？
就是你，偷了我家的鸡，杀了吃了，把鸡毛丢在垃圾堆里，还用其他垃圾盖着，你这是欲盖弥彰啊。小子耶，你别以为我不知道，告诉你，若要人不知，除非你莫为！
老牛叔，您这是哪跟哪的事啊，垃圾堆里的鸡毛能说明什么问题？就算这鸡毛是从我后山垃圾堆里翻出来的，也不能说明就是我偷的吧。这垃圾堆又不是我一家倒的，隔壁聋叔家也倒呢，你怎么不怀疑他，只怀疑我？再说了，如果是有人想要嫁祸于我，故意倒在我这儿的呢？你又没有亲眼看见我倒这鸡毛，怎么就能断定是我偷的？
老牛叔一听，气愤得举手要打麻子，你——你——我——我打死你这小子！聋子是什么人，我清楚，用不着你来挑唆。明明是你偷的，就是不承认，怪不得你穷，怪不得你讨不上媳妇，活该！地主家的狗崽子，跟王义德一个德性，活该打一辈子光棍！
麻子一弯腰躲过老牛叔挥过来的拳头，往旁边一窜，几步跨到门边，朝老牛叔道，你怎么说打人就打人，说骂人就骂人？毛主席说过：没有调查就没有发言权。王义德是王义德，我早跟他划清界线了，不要把他跟我扯到一块！退一万步讲，就算是我偷的，那又怎么样？那叫割资本主义尾巴！念你年纪大，我不跟你计较，要不然，再来两个老牛叔，看是不是我这当兵出身的对手！
好，好，你等着！这事儿没完！老牛叔不但没说服麻子，反被麻子绕进去了，他说不过麻子，气呼呼地走了，边走边还说，当兵，当兵，共产党的兵才是真正的兵，当个国民党的兵算什么鸟兵！
老牛叔一走，我们这些看热闹的小毛头也作鸟兽散。小姑描述起来，还是那么绘声绘色。小姑接着说，要说这麻子偷没偷老牛叔家的鸡，隔壁的张芋头肯定知道。我说，他一个聋子，怎么会知道！小姑说，我娘跟我说过，这张芋头耳聋心不聋，什么都看在眼里呢。
我一直觉得这张芋头不简单，挺灵泛的，我就亲眼见过。就拿说话来讲吧，只要你站在他面前对着他说话，他就能看着你的口型知道你说的是啥话，从不需要你说第二遍。偶尔有几个词没听懂，只要你在他的手心里写一遍，他就知道你写的是啥。有好几回，我听了几遍也不知道那个人说啥，看他写，也不知道他写的是啥，而张芋头早已笑着点头了。
我问我娘，张芋头是什么时候聋的？娘说，是“鬼面”嫁给张芋头的时候。我又问张芋头是什么原因聋的，娘便摇头说不知，去问我奶，奶却冲我不耐烦地道，小孩子家家，问这些干什么！我奶别的还好，一问起这个，脾气便马上暴，我那时很怕她，见她大嗓门冲我，我便一溜烟跑了。看着张芋头进进出出，看着“鬼面”背着个药箱，胸部往前倾，走着大步，也进进出出。我们虽然是邻居，聋子两口子却几乎从不串门，有事出去，进门就把门关上。从小到大，我只见过“鬼面”来过我家一次，是来借洋火。我和哥也很少去他家，我去过几次都是跟着我娘一起去的。在我眼里，张芋头和“鬼面”一样神秘。
张芋头家的房子格局跟我家差不多，只是我们家分得的是正厅，因为我们家人多，我爹和我伯那时还没分家，住在一起，两家合起来有七八口人。他家分得的是侧厅，进门正中间一个天井，沿着围廊过去便是两间卧房。一间住着张芋头两口子，一间临时做了杂屋。但我总感觉他家阴暗得很，比其他三家都要阴暗。他家大门前，有一颗硕大无比颇有些年月的柚子树，树梢伸过屋顶，枝叶散开，像一把大伞，将他家的前门遮得一年四季不见阳光。瓦是黑瓦，梁柱因年久失修，呈现出凄冷的黑色，张芋头从来不修。那遮挡阳光的柚子树好像与他家无关似的，张芋头也从来不管，有人曾劝张芋头把它砍了，好放些阳光进屋，可张芋头摇头，照样让柚子树在他家门前风里来雨里去，在岁月里摇头晃脑。加上“鬼面”又是那个样子，说话从来不大声，笑的样子跟鬼似的，便凭添了许多阴森气，霉气，用路叔的话说是鬼气，搞得我们谁都不敢进他家的门。我家就不一样，我爹和我伯将屋柱屋梁全部用红漆刷了一遍，前门又没有柚树遮挡，亮堂多了。
我爹和我小姑小时候去得最多的还是路叔家。路叔的父母都是中学教师。那时候，读书的氛围不浓厚。村里大多数的人小学没读完就回了家，能读完初中就算知识分子了。我爹考初中的时候，我奶就曾当着我小姑的面对他说，我和你爹可不比隔壁陈叔叔家，父母都是老师，我和你爹大字不识一个，帮不上你的忙。你考得上就继续读，我肩担不起背顶，读到哪供到哪，如果考不上，那就莫怪我们！说这话的时候，奶的眼光看着爹，又望着小姑，意思是，这些话也是对我小姑说的。可惜爹初中没考上，就辍了学。小姑比他好一点，总算考上了初中。小姑说，中学教师在我心里眼里都是高大的，我对小路的父母，比对任何人都多了一层敬畏感。只是一样，对小路的奶奶敬而远之。小路的奶奶我也见过。印象里，小路的奶奶是一双小脚，常年穿着一双黑不溜丢的三寸金莲鞋，头上戴着一顶同样黑不溜丢的无檐灯芯绒帽，走起路来一颠一颠的，与尚不谙世事的我仿佛隔着千山万水。小时候我去和小米玩，不得不经过她身边时，会硬着头皮叫她一声“太奶奶”，不待她回答，便打着飞脚跑远了。她却和我奶说得极来，我奶经常没事就去她那里坐坐，一坐就是小半天，闲七扯八地聊，用我奶的话说就是“打坐石子港”。小路和小思他俩都是奶奶照顾大的，不但不怕，还跟奶奶非常亲近，平日里“奶奶”长“奶奶”短地叫得欢实。
张芋头门前的柚子树虽然挡了他们家的视线，可是每年秋天，结的柚子又黄又大，味道酸酸甜甜，好吃得很。小姑说，她那时候也和我爹摘过树上的柚子吃。后来，我们大了，也去摘，背着张芋头去摘。哥上树，有时候路叔的儿子小木也上，我和路叔的女儿小米便在下面看着，目不转睛，口水不停地涌出又不断地咽下。哥一般不多摘，一次摘两个，摘多了怕张芋头发现。
有一回，恰巧被麻子看见了，他指着树上的哥说我们偷摘人家的果实，还说要告发我们。
我便威胁他说，你敢！你告发了我们，我就把你偷老牛叔鸡的事说出去！
麻子呵呵道，听你爹讲的，还是听你小姑讲的？这是何年马月的事儿了？老牛叔不是来找过我吗？他都不敢明说是我偷的，你们几个小屁孩，又能告什么！
我不说话，小木却急白直脸道，就是你偷的，就是你偷的！
麻子两手叉着腰，带着渺视的目光对着小木说，就算鸡是我偷的，那又怎么样？几个月没沾晕腥，抓一只鸡，犒劳犒劳自己，又不多偷！老牛叔就是知道了，赔鸡？我没养鸡，赔钱？我口袋里半个钢蹦儿都没有，还不是指着叫化子骂天——没辙？小免崽子，告去吧，这么久了，看谁还把这事当回事！我还没将你们偷张芋头的柚子告发就不错了。
小木说，老牛家中的狗怎么没咬死你？
麻子又呵呵，它知道我穷，咬死我也捞不到什么油水呗。
小木说，你骗人！
麻子道，那你去试试，看它咬不咬你？
小木知他在拿自己开玩笑，胀红了脸，一着急便乱说，你是地主狗崽子！赖皮狗！
麻子一把揪了小木耳朵，这话也是你说的？告诉你，我不是，我只是王义德的远房侄子，王义德看不起我家穷，从来没有帮衬过我家，我跟他不是一路人。要不是我父母早亡，才不会住到他王义德家来呢。要不是我出身不好，我早就当共产党的兵去了，还轮得着国民党来抓壮丁？要不是我出身不好，我也不至于娶不到婆姨。以后你再说，小心我揪烂你的耳朵！
本来想威胁麻子的小木感觉到了来自耳朵的疼痛，不得不告饶，哎呀呀，我不告你，你也不告我，行了吧？快松手！
麻子松了手，将他肩一拍道，这还差不多！
麻子看着树上的哥撸撸胳膊说，这柚子树哪条枝上能结又大又甜的柚子我全知道！你下来，让我来！哥正愁摘不到枝尖上的那颗大柚子，便听话地下来了。看得出，麻子他馋得很哩，也不知偷了多少张芋头家的柚子，反正不会亚于我们。
这事最终还是没能瞒住张芋头。一次偷摘柚子的时候，张芋头恰好就回来了，与他一同回来的还有小木的爷爷老陈老师。哥眼尖，在他们到达之前，一溜烟早跑了。我手里拿着一个柚子，本来也想跑，可小米拽着我不让我走，我只好留下来。老陈老师看着正在树上的小木，严厉地叫他下来。小木从树上溜下来，耷拉着脑袋像霜打了的茄子。
老陈老师一把拽住小木，提着他耳朵来到张芋头面前，呵斥道，就你嘴馋！这是你张爷爷家的柚子树，不是你家的柚子树，你想吃也要征得张爷爷的同意啊。快，向张爷爷道歉！
小木低着头，怯怯地说，张爷爷，我错了。
张芋头道，算了，他们还小，不懂事。
老陈老师不依，不行！偷摘柚子就是不该，小木，向张爷爷保证，以后再也不偷摘柚子了！
张芋头过来，摸着小木的头说，多少人偷摘过我家的柚子，偷吃过我家的柚子，我数都数不过来。孩子嘛，哪个不眼馋。
小木在旁边细声细气地说，张爷爷，您自己不要吃么？张奶奶不要吃么？
张芋头点点头，我不能吃酸，张奶奶牙口不好，早不能吃了。
小木脱口道，那你还留着！
老陈老师说，小木，小米，快谢谢张爷爷！
小木小米齐声响亮地说道，谢谢张爷爷！
老陈老师回去的路上，我还听到他教训小木说，以后要吃问张爷爷，就是不能偷，听见没？
张芋头和老陈老师一走，哥探头探脑溜了出来，听我一说，他还不信，这张芋头脑子糊涂了吧？这棵树可挡了他家的阳光，一年四季不见天日啊！我也觉得这张芋头实在有点怪。
张芋头独自一个人的时候，喜欢拿着一根一尺多长的水烟袋，吧嗒吧嗒地抽，有时烟袋里还会咕噜咕噜地响。晌午过后，阳光已跨过他家门前的柚子树，又跨过他家的屋顶，在另一边洒出白亮的光。天井里中午的那一点点阳光已褪得一点儿也不剩，张芋头的屋子里仍是那么阴暗，潮湿。张芋头半躺在天井的一个角落里抽着水烟袋，他躺着的那把花梨木雕花椅子，是他分得的地主财产的一部分，非常结实而精致。如今，那把椅子褪色得厉害，除了椅子的后脚边还能看到一点点原木的色彩，其余部分全都呈现出一种灰暗的旧色，右手边部位还裂开了一道口子。
娘有事找张芋头商量，我见娘去，也要跟着去，娘便带我进了张芋头家。张芋头一个人在家，娘问张芋头，艾丽去哪了。张芋头说，去西冲，说西冲有个孕妇快生了。这是我第一次知道，鬼面原来有名字，还有个好听的名字叫“艾丽”。娘接着说明了来意，她想让张芋头算算，今年的粮食能分多少，我们家人口太多，娘担心吃不过冬。
等娘的事算完，我帮张芋头装好烟丝，怕他看不见我说话，我面对着他说：张爷爷，您耳朵一点点也听不到吗？是什么时候听不见的呀？张芋头的眼睛闪了一下，他反问我：小雨，你还蛮喜欢探闲事的啊。我蹲在他腿边，夸他说，您真厉害，我跟您讲话一点障碍都没有，就好像跟一个正常人说话一样。要是我聋了，不要说跟人说话，我就是哑巴！张芋头嘿嘿嘿嘿笑起来，你这小丫头，人小鬼大呀。
娘在旁边扯我，你问这些干什么？张爷爷如果想告诉你，自然会告诉你，走！娘扯着我往外走，一边对张芋头说，小孩子，不懂，瞎掰和，聋叔别理她！
回来的路上，我问娘，麻叔为什么叫麻子？他脸上又没有麻子。
娘道，怪不得你奶凶你，你这么喜欢刨根究底。麻子以前是麻子呀，年轻的时候，他长着一脸的痘痘呢，只是后来没了。娘接着道，麻子——这个人心不坏，只是——只是命苦，父母早亡，孤苦伶仃，又当过国民党的逃兵，到如今，黄土埋半截了，还是一个人！但他又偷鸡摸狗，好吃懒做，可恨之人也有可怜之处。我说，难怪人家称他为麻子。娘说，什么？我说，麻子的脸——尽是缺点呗。我又问娘，张芋头——他有孩子吗？娘这时候便也像奶一样凶起我来，就你话多，我不知道，回家问你奶去！
日子就这样无风无雨的过了十多年，当我再次见到张芋头的时候，张芋头的房子垮了，张芋头两口子无房可住，临时住在麻子家，张芋头躺在床上已是奄奄一息。
从爹和哥的嘴里，我陆续知道了张芋头的有关情况。张芋头房子垮塌的那天晚上，队部放电影，家里人包括我娘我爹全都去了。去的时候，天阴阴沉沉，像要下雨，那时候看场电影是非常难得的事，看的是《小兵张嘎》和《小二黑结婚》。电影快结束的时候，巴嗒巴嗒下起雨来，好不容易挨到电影结束。他们几乎是跑着回了家，刚回家，哗，雨一下大起来，还伴着电闪雷鸣，那场景，就像要把墨黑的夜吼震得裂开似的。回家刚睡下没多久，伴随着一个炸雷，便听得隔壁轰隆一声巨响。起初，哥还以为是雷声炸裂了门前的那棵柚子树，但紧接着，便听到“鬼面”在大声哭喊，救命啊，救命啊，快来救命啊！哥一听，不好，出事了！一骨碌爬起来，拿上斗笠就往外冲，直接冲进了张芋头家。又是一声炸雷，就着雷光，哥看到张芋头家的卧房已坍塌了大半边，瓦砾、椽皮、砖块已将房间塞得乱七八糟。“鬼面”吓得手足无措，站在天井靠近卧房的门边哭喊着，声音嘶哑。哥问她，张爷爷呢？她哭着指着坍塌的房间，在——在里面，快，快，救救他！哥冲进坍塌的房间里，一会儿功夫，麻子来了，老陈老师路叔路婶来了，我爹我娘来了。其时，陈太奶奶已经去世了，小木作了长途运输司机，没有回，小米在外读书去了；伯伯一家已搬出去另盖了新屋，奶奶也跟着过去了。麻子一进来，二话不说，跟着哥迅速冲了进去。其他人打的打手电，拿的拿蓑衣斗笠，全都加入了救张芋头的活动当中。哥和麻子边扒边大声喊：张爷爷！张爷爷！聋叔！聋叔！没回应，又喊：张芋头，张芋头！这时便听到废墟中传来微弱地回应：我在这！启程，麻子，快救我！哥的名字就叫启程，哥立即在他喊的地方狠命地扒起来。麻子边刨边喊，聋叔，您忍着点，我马上救您出来！他一声大吼，就将压在张芋头上方的一根粗大的横梁扛移开去。经过半个多小时的刨挖，终于将张芋头救了出来。张芋头的一条腿压断了，脖子也严重扭伤。后来经过检查，他头部还有脑震荡。这不，已躺了一个多月了。
接下来的几天，我都去看张芋头，张芋头清醒的时候，我陪他说话，他看着我，气息虽然弱，吐字却还清晰。他说，全村人知道我情况的人只有两个，你奶和陈家太奶奶，陈家太奶奶已经死了——他叹了一口气。张芋头断断续续地说，聋奶奶有时在旁也补充一两句。我不催他，只听他慢慢地说。
张芋头的父亲早死，他唯一的弟弟八岁上得了肺病死了，他母亲伤心过度，没几年便步了他弟弟的后尘。张芋头靠着叔叔的接济，自己到处打零工赚口饭吃。后来，唯一的叔叔也死了，遇上国民党抓壮丁，将他和麻子都抓去了。在一次战斗中，一颗手榴弹飞来，张芋头纵身一跃，扑倒在全然不知的麻子身上，麻子安然无恙，张芋头一条腿被弹片所伤，当时就站不起来了。部队开拔的时候，张芋头不得不留下来养伤，麻子感激他，为照顾他，也留了下来。张芋头的一条腿从此落下了残疾，走路就成了现在这个样子。他们本来就不想干这国民党的兵，于是趁着负伤的机会躲躲藏藏，逃回了家乡。张芋头三十多岁时，讨了一个要饭的贵州婆姨，过了几年安生日子，可惜没能留下一男半女。日本鬼子大扫荡的时候，他那贵州婆姨被日本鬼子奸杀了。他恨日本鬼子恨得要死，本来想去参加红军，可他年纪大了，没多久又传来日本鬼子投降的消息，只得作罢。
“鬼面”是主动找上门的，这已是土改以后好几年的事了。她的半边鬼面让张芋头犹豫了一下，但接着他便同意了，两个人过总比一个人过强，如果不要她，恐怕这辈子都娶不到婆姨了，张芋头当然知道这一点。撇开这一边的鬼面，另一面却眼睛是眼睛，鼻子是鼻子，要是都像这半张脸，恐怕这十里八乡的找不出第二个比她更俊俏的人。当时，队里有人看到“鬼面”的时候，觉得似曾相识，便想起王义德的小老婆来，说她像那个镇压了的地主王义德的小老婆。她自己却一口咬定说，她是逃荒来到这里的，名叫“艾丽”。我问，聋奶奶是不是那王姓地主的婆姨呢？张芋头却绕开了话题，只是说，王义德的大老婆不是疯掉死掉了么？她没有生育，王义德的两个儿子都是小老婆生的！多少年都没回来过。我想也是，我长这么大，就从来没有见过他们。
张芋头主动说起他的装聋，聋奶奶在旁边说，是我逼他的！我刚“噢”了一下，聋奶奶忽然就缄了口。张芋头说，其实我自己想聋，我的腿伤得很不光荣。因为我耳聋，在“四清”和“破四旧”时我躲过了被清算被批斗。他看着聋奶奶，语言里便多了些温柔，你聋奶奶才能平安到现在。说完，他闭上眼睛，仿佛一身轻松，重重吐出了一口气。
我走后的一个礼拜没到，张芋头就过世了。张芋头死后不到一年，我奶奶也步了他的后尘。我奶奶走后，我很长时间都没有“鬼面”的消息。大约日子无波无澜，值不得人家提起。直到有一天，哥打电话来，说“鬼面”死了！死前一年，她几乎成了疯婆子的状态。我非常吃惊，不知道她身上究竟发生了什么。
哥说，“鬼面”在张芋头死后前两年还好，忽然有一天便疯了。她有时清醒，大多时候犯糊涂，有一次还脱了裤子坐在地上，有人盯着看，她越发放肆，把腿叉开对着来人说，你看，你看，我是能养儿子的，我养了两个儿子哩！你们，都是我接生的，都是我生出来的！接着又凶，看什么看，有什么好看的！这一下反倒让人不好意思，这些人便装着没听懂，讪讪地走开了。有时她会披头散发，大声骂着，王义德，你个没良心的，你个砍脑壳的，你个背时鬼！有时又含糊不清地呼唤着几个名字，然后就是哭。有时半夜里也会传来她的哭声，夜深人静地，那哭声也跟鬼似的，会让人起一身鸡皮疙瘩。
我曾听我奶说，王义德盘剥穷人很厉害，大斗进，小斗出，工于算计，租子一声喊要交就马上要交，交不出来，或绑或打，曾经还逼死过人命，实是罪大恶极，死有余辜。老百姓对王义德和他的两个地主婆可谓恨之入骨！那时候成份就跟现在的学历一样重要。我心想，难怪我问奶的时候奶会发脾气，在我的记忆里，我奶就从没有提过，陈太奶至死也没透露过半点有关他们过往的信息。
我最后一次去“王家老宅”的时候，老宅已破败不堪，除了麻子，其他三家已人去楼空。张芋头家的房子已全部崩塌，只剩些破砖烂瓦。老陈老师也已去世了，我爹娘和路叔他们已全部搬出去另建了新屋居住。麻子腰弯了，背驼了，脸上已满是褶皱，鬼魂一样守着这幢几成废墟的老宅。
张芋头门前的那棵柚子树，我已认不出来了。
路叔他们一家搬出去后不久，一个雷电交加的夜晚，这柚子树的树枝先被雷劈断，接着便起了火，接着，便燃起了冲天的火光，烧得天空也红了半边。等到火光暗淡下去，这棵原本辉煌而硕果累累的树已烧得只剩一根黢黑枯瘦的树干。
《乡土文学》投稿审稿发稿规定
一、 投稿
1、 “乡土作家（诗人）”群为原创投稿编辑选稿园地，凡投稿请一定注明作者，以便编辑选稿发稿。
2、 作者可根据作品题材选择不同的编辑邮箱投稿。
3、 所投作品必须为原创，没在其他公众号发的作品。
4、 自己有公众号的作家诗人，如果想借《乡土文学》推介，必须先投稿本平台，待《乡土文学》发表后再在自己的平台发表，否则本平台不予受理。
二、 审稿
1、 本平台实行三级审稿制度，即编辑、编辑组长、主编。
2、 所有编辑除审读自己邮箱的稿子外，一律根据自己的职责在“乡土作家（诗人）”群选稿、审稿。
3、 编辑单篇实行主编、编辑组长双重管理。责任编辑如果遇到好的稿子，编辑好，署名责任编辑姓名后，可直接发主编；一般稿子编辑好署名后交编辑组长，编辑组长认为行，签上自己的名字，再发主编。主编邮箱359880941＠qq.com
4、 编辑每周的发稿量为2－3篇，编辑组长除审查编辑送来的稿子外，每周必须自选1－2篇编辑好直接发主编。
5、 编辑组长发给主编稿子的日期每周安排如下：
星期一 小说组长
星期二 诗歌（一）组长
星期三 散文组长
星期四 诗歌（二）组长
星期五 民间故事编辑
三、发稿
1、普通发稿 一天一次，特殊情况另行安排
2、个人专辑推介 一周两次 凡是符合下列条件之一将做一次个人专辑（含：个人简介2000字以内，照片3到5张，诗文总计20篇首）
（1）填表注册，缴纳会费100元，微信红包发damo359880941成为“乡土文学社”正式会员
（2）直接联系管理人员，微信红包100元发damo359880941，提出申请
（3）在《乡土文学》平台发表的作品打赏钱超过100元，提出申请
（4）在《乡土文学》平台发表作品的次数总数超过20，提出申请
（5）在《乡土文学》平台发表的作品单篇（首）点击超过500，提出申请
（6）在《乡土文学》平台发表的作品总点击超过5000，提出申请
联系客服
