摆渡生命  
霜月寒蝉/文   
 
       搬家的时候，从床下的箱子里，发现一个塑料袋。时间久了，记不得里面装的是什么。随有打开的时候，我的眼泪控制不住的落了下来。
      塑料袋的包裹里，放着两件老年妇女的大襟衣服：一件是灰色的外衣，一件是白色的衬衣。最让我激动的是，我又看见了那双鞋子：黑色丝绒有暗花的船鞋，这是古老的缠了小脚的老太婆的鞋。
      这衣服和鞋的主人就是过世已经十三年的奶奶。
      奶奶原来是陕西人，据说当年陕西遭了年景，遇到了大旱，流失失所的人们到处奔走，八岁的奶奶便随着母亲逃到了甘肃平凉，按着奶奶的年龄，以八块银圆卖给了爷爷做童养媳。后来尚未懂事的我总说奶奶的身价，还不如一只小兔子的价格呢。
奶奶说：母亲走的时候，拉着她的手哭着说：娃娃，不是娘狠心，娘真的是想给你找条活路。所以我相信，当年奶奶的母亲，一定不是为了那个八个银圆才将那么小的奶奶送到离家乡那么远，如此一个陌生的地方然后独自拿着钱离去的，一定是在那个特殊的年代里，希望给自己的女儿找一条活路。只是我无法想象当年只有八岁的奶奶，是怎样伤心难过看着母亲离去，独自留在这个她很陌生的地方，面对那么多如此陌生的人，那无数个夜晚，她是否也在劳作之后，在煤油灯下出神，在有月亮的夜晚在村口张望，在每个刮风下雨的夜晚是否哭泣，害怕？
      奶奶的母亲走后，依照当时的风俗，奶奶被缠了脚，奶奶说缠脚是要把骨头活活的折断，那个疼不是用语言可以形容的。我不知道那个时候，奶奶想不想陕西的爹娘，想不想自己陕西的家。但记忆中只听奶奶说过，生了父亲之后，奶奶似乎曾经回去过两次陕西，因为在我很小的时候，还没有见过火车的时候，奶奶很多次的描述过，当年她是如何以一双小脚穿越火车道，并在旅馆中看到人家吃水晶包子的情景。
      然而 ，奶奶就是用这双脚从八岁开始扎根在了甘肃，和爷爷过了一辈子。我出生百天以后被送到奶奶身边，那时候身体总是很弱，经常性的生病。有一次，病的很重，奶奶没黑没夜的守着，抱我在怀里，不敢闭一下眼睛，惟恐那稍微的迷糊，再睁开眼睛的时候就听不到我的声音了。整整过了一个多月，我在奶奶无微不至的照顾下，却奇迹般的好了。奶奶这才感觉脚疼，拆开裹脚布，才发现脚上的指甲都长进肉里面，指甲把脚下都溃烂了。 
       当我慢慢长大，真正开始懂事以后，无论到外地读书求学，还是成年后去外地旅游，每到一处，我除了和大家一样，买点当地的土特产，最感兴趣的还是各式的老年鞋子。
       我曾经读过女作家张丽钧写的一篇文字，叫做《摆渡生命》。文字中写到一个叫阿月的女子，旅游或者出差的时候也总喜欢买鞋子。在唐山地震中，阿月的母亲尸体停在门板上，可是却没有穿鞋，眼看着收尸的车开过来，阿月和父亲都急哭了，难道真的要让妈妈光着脚上路吗。可是看看周围衣不遮体的人群，他们绝望了。在关键的时候，阿月的邻居高姨脱掉了自己脚上的一双半旧的黑布船鞋，穿在妈妈的脚上。一直以来，阿月一直固执的认为妈妈就是搭坐着这样的小船到另一个世界去的，想到妈妈有船坐，阿月的心里就得到了莫大的安慰。
       这个故事是奶奶去世多年之后，我才读到的，我好感动，我从内心是多么替阿月和阿月的母亲欣慰，也很感谢那个高姨，是她那么朴素的行为，把一个无可挽回的噩梦做得带了几分甘甜。难怪文中写到，纵使我可以买下天下所有的鞋子，我也欠高姨一双最好的。
       其实，我何尝不是如此的感受，奶奶走的时候，我没有见到她最后的一面，听说她一直等我，而我最终没有赶上，但是她却让爷爷给她穿上我买的一双鞋子。送走了奶奶以后，在清理奶奶的遗物的时候，我固执的拿走了奶奶身前穿过的衣服，和那双我买给她的许多鞋子中的一双，作为留念。回到家中，时常拿出来看，就仿佛奶奶还在世的样子，那小脚蹒跚着，笑着向我走来的样子。后来搬家的时候先生怕我难过，索性放在床下的箱子里了。
     再次搬家，见到这双鞋，仍然触动着我久远的思念，我的心禁不住轻颤。真的好想奶奶，真的很敬仰岁月深处那双摆渡生命的鞋子，感动着眼前这双半旧，却比一切都更亲近的鞋子，从八岁走到人生终点，那双黑色船鞋承载着奶奶的生命，那是多么不易却那么难以忘怀的长路呀。再看到这双鞋，让我蒙尘的双脚带着自省的愧怍认真塌实的向前走，让我对这双摆渡了奶奶一生也摆渡了我们一家人的鞋子，充满了敬意和感恩。
      想念奶奶，想念生命中那些曾经深厚的情感，更珍惜生命里的每一天，认真走过尘世烟火中的每一天。