◆ ◆ ◆
文 | 张春花（姚集） · 图 | 网络
在这个秋高气爽的下午，我仰望着窗外空旷的天空中朵朵飘过的白云，还有那些飞过又飞回的鸟儿，内心莫名的宁静与淡然。
云朵在空中变化多端，时而像美丽的小姑娘翩翩起舞，时而像小伙子飞舞着长棒，周旋在小姑娘身边，像是在挑逗，又像在保护着小姑娘。变着变着，它仿佛又变成外公外婆的身影，还是那样慈祥，依然和蔼可亲地微笑着看着我。
此时此刻，我已经没有了以往的那种伤感和不舍。但是，此刻的平静，并不是因为时间已经过去了三十几年，并不是因为所有的留恋已被岁月冲淡。
而是，我在岁月的流逝中真正地明白了什么是春夏秋冬、四季更替；而是，我已经相信，很多东西的消失，并不是真正的失去，只不过换了一种方式存在，比如记忆，比如在天之灵。
我两岁不到的时候，家里就有了弟弟。生了弟弟后，老妈不得已把我送到嘎嘎（我们称外公外婆为嘎嘎，外公即大嘎，外婆即细嘎）家。我几乎所有的童年记忆都是在嘎嘎的那个村庄里，那时，我都不知道自己是哪个湾子的。
每次细嘎带我回爸妈家，湾人就聊我说，尚家田的个伢么样跑我这湾来了啊？！当我又被带回嘎嘎家时，嘎嘎湾的人又说，吴易坳的个伢么样送不回去呢？！那时我就是细嘎的小尾巴，走到哪里就把我带到哪里。
我记得嘎嘎湾里的沟沟坎坎，一草一木，记得那里的很多人和故事。后来细嘎大嘎相继去世了，虽然舅舅一家还住在那里，但随着年龄越大事情越多，后来的我，去得比较少了。
前几年陪妈妈去过一次，她们闲聊的时候，我一个人在村子前后闲逛了一会。村子前面的那条河没有以前清澈，村子后面的那座山也不像以前那么光溜，山上的小石子路，早已被杂草掩没，曾经铺满路旁的野菊花，也不见踪影。
但是，站在山腰往下看，感觉还是那么亲切，就像我始终在那里，从没离开过一样。所以我相信，并没有什么东西会真正消失。所有的一切始终都存在，只不过，有的换种方式而已。
那年，我跟随大嘎和细嘎在地里挖苕，天黑了，苕还没有挖完，我又冷又饿，哭着闹着要回家。大嘎把他身上的夹袄脱下来披在我的身上，细嘎拿起一个红苕，到旁边的山沟里洗干净，又在衣服上把水擦干，递给我。
披着大嘎那件散发着浓烈旱烟味的大夹袄，吃着细嘎给我的又脆又甜的红苕，夜风瞬间不再寒冷，我安静地坐在地头的草丛里，听着细嘎一边挖苕一边给我讲故事。
红苕的味道清清的、甜甜的，细嘎的声音轻轻的、柔柔的……远远近近那或明或暗的灯笼下（那个时候，农村赶夜路或者夜晚干活，都用玻璃罩子灯），都是忙着挖苕和挑苕的人，他们有的一声不吭，有的大声地说话。
不远的山看上去黑幽幽的，可山上的天空却是澄澈的，布满了或稀或密的星星。细嘎说，那条白色的银河边，有牛郎和织女。可是我仰着头找来找去，总是找不到他们在哪儿。
不知谁家的狗在地里跑来跑去，它们在追逐萤火虫呢。萤火虫打着小灯笼，从东飞到西，又从南到北。它们在找什么？是不是肚子也饿了，闻到了我吃的红苕香味，想追着风去看看那些香味是从哪里来的？
秋天是个诱人的季节，山上有野山楂（我们叫它毛楂），还有野柿子，田埂上到处是一簇簇的秧泡……这些，都是我们童年时光的美味佳肴。那时，大嘎像个魔术师，每次从外面回家，总能从口袋里掏出一点吃的东西，怎么吃也吃不完。
细嘎家门前有一棵很大的柿子树，每年都能结出满满一树柿子，压得树枝都要断了。秋风一吹，青青的柿变红了，我就催着舅舅快点爬到树上给我摘柿子。但摘下来的柿子还不能马上吃，需要放在米缸或者谷缸里“偎”上一段时间才行。
可我怎么等得及呢？我总是隔不了一会儿就跑到米缸或者谷缸前揭开盖看一下，还会拿起来闻一闻，甜香甜香的味道，忍不住就咬上一口，却被涩得连吐都来不及，只感觉舌头嘴唇瞬间变木变大。惹得细嘎连连大笑。
细嘎是个苦命的人，结了两次婚，生育了五个儿女。
第一个老公当兵牺牲了（那时，嘎嘎家大门横梁上挂着“军属光荣”的牌子，可我又找不出家里缺了谁，后来老妈告诉了我）。后来在亲人的撮合下，细嘎跟她老公的哥哥搭伙过日子，后来，就有了我老妈，小舅，还有个小姨。
在跟大嘎结婚前，细嘎有两个孩子，就是我姨妈和大舅。大舅是个残疾人，小腿以下的两个脚掌截肢了。我记得他那时走路是跪在地上，用膝盖以下的部分也就是小腿当脚掌。
嘎嘎她们给想了个办法——用车胎给大舅做鞋子，那鞋子很特殊，是正常鞋子的两倍长，把大舅脚掌上的一截小腿全包在轮胎里面，这样就不会让小腿那一截和膝盖擦在地上受伤。
那时，大舅的脾气非常暴躁，我几乎不敢接近他。只有细嘎，做完外面的事回家后，除了做饭，还要哄大舅开心。虽然细嘎一直悉心照料大舅，可大舅还是在很年轻的时候就走了。
白发人送黑发人，对嘎嘎来说无疑是个重大的打击。“屋漏偏逢连夜雨”“祸不单行”，那个时候，这些词好像都是说给嘎嘎听的。紧接着，小姨又出事。
小姨是嘎嘎包办的婚姻，好像是姨老表开亲，小姨不同意，那个年代流行亲上加亲，什么姑舅老表哦姨老表哦都可以开亲，说是知根知底，不管谁都必须服从父母的安排……
无奈，小姨按照嘎嘎的安排如期结婚了，可结婚不到三月，小姨吞水银自尽……我可怜苦命的细嘎从此以后哭哭啼啼，紧接着就是大病小病不断。我读三年级时，细嘎永远地离开了我们。
我始终相信，嘎嘎的在天之灵，一定在某个我看不见的地方，比如那朵最大最白的云彩上面，静静地看着我、保护着我。
在我记忆深处的那座城里，永远住着最真最美的你！
本文作者张春花授权印象黄陂发布
关于作者 张春花，姚集，河畈村，吴易坳十八组。
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
联系客服
