白萝卜 红萝卜
（本文图片皆来自网络）
想着下班到家，急冲冲没时间烧菜，影响读书郎的心情。出门前，看见地上两个萝卜，清水下洗净。切成丝，洒一点盐，在砧板上使劲搓了几把，看着那白丝里隐隐露出一点水意，盛在盘里候着。
暮色中，一身倦怠的赶回，熬热了猪油，拍碎的大蒜倒入，轻柔的油烟升起，蒜香飘来，倒入沥去腌过萝卜丝的水，轻轻的翻炒几下，洒下几丝切细的红辣椒，就那样上桌来。红的白点，看上去挺好。
读书郎吃粥时满口称赞，味道不错，回味无穷。我心里是呵呵一乐，这道菜是得到母亲真传的，只是没有很好的施展过身手。童年记忆里，深秋到来，几乎每天的早餐都离不开它，那爽口或韧性，是难以言状的。
故乡多山，秋冬的菜蔬其实只有青菜或萝卜。村口的菜地里，是备受恩宠的青菜或是大蒜之类。大片的萝卜，很多是撒种在远山的茶棵地，与萝卜有关的故事，总是如那地里的它们，密密挨挨的，一言难尽。深秋的时节到来，萝卜是一大篮一大篓的背回家。那萝卜菜多是喂猪的，萝卜成为家人的期待。
天气晴好的日子，洗干净一篮萝卜，切成手指大小的条状，晾晒在阳台的竹匾里，让冬阳沐浴，让冬风吹过。几天之后，外皮开始收水瘦身变白变黄。忙碌开始，大木盆洗干净晾干，那些蔫蔫的萝卜条倒盆里，倒入两袋盐，让后开始用暗劲用力搓揉，翻来覆去要好多遍，准备好的辣椒粉和切碎的大蒜，倒个一碗半碗进去，重新的搓揉。盐分的作用下，那萝卜条开始变软开始微微渗水，开始蜷曲在一起，圆圆的一团，如大枣，村人给的美名是“萝卜枣”。两个指头捉起一根放嘴里，味道出来了。
大坛子是早就洗干净晾干的，腌制好的萝卜放进去，一层一层的，按得结结实实。怕萝卜要反弹，在上层塞入几个扁平的鹅卵石。几天之后，那幽香的味道出来。想吃时，拿掉石头，抠出一碗来，热油爆炒，就是一碗菜。从冬天吃到春天，然后到初夏，萝卜枣就一直陪伴着餐桌。
萝卜枣在桌上，在碗里弯曲着小腰，金黄的色泽，确实有食欲。天天如此，餐餐如此，它淡定的在那里。偶尔的，在冬天是吃新鲜，炒一盘萝卜丝。霜降之后，辣椒都摘回家了。萝卜切丝稍微腌制，炒辣椒。辣味带着一点生味，直入味蕾的感觉，一直在记忆中。
山里的村落，古时多野物。祖母说，崇山峻岭，也是深山密林。远离村庄的地方，有野猴出没，冬天觅食，萝卜是个好东西。村民多种红萝卜，那猴子拔出来，看见的是一团火，吓一跳就不敢动爪了。我听了笑笑，也当真的。家里的萝卜多是深红色，偶尔粉红，鲜艳的一篮萝卜，在篮子里，看着都是温暖，温情脉脉的陪着一个冬天。
对于村民而言，对红萝卜是多喜欢一点。冬天任务的砍柴，在没有水壶塑料瓶的时代，渴了只有山涧的清泉。山野里的萝卜，就成了一种美丽的邂逅。山头上的萝卜，是人们兴奋的所在。拔两个出来，拧下萝卜菜放地边上。红萝卜的水分与甜味，比白萝卜好许多。随身带的柴刀，削去皮张口就啃。萝卜小，手指扣去外面一层皮，裸出光滑的芯来，每一口都是扛柴回家的力量。
萝卜，是冬天的菜蔬，也能是夏天的快乐。萝卜切成薄皮，或是细丝，晒干了，收进家里，那洋铁箱装着，可以存放。来年茶季，菜地里啥都没有的时候，浸泡一碗萝卜干，腌肉烧了，香气扑鼻，冬天的暖意散发出来，慢慢都是情谊。不需要多大的火力与时间，纯粹的干菜蔬，只要有足够的油，与肉相伴相依，很快能端上桌来。
当然，萝卜炖牛肉的味道，是公认的好。山村平日哪里有牛肉呢？更何况哪里有钱去买那高昂的牛肉。最多是在过年时，才偶尔看见卖牛肉的，看到一锅热气腾腾的牛肉炖萝卜，节日的快乐，才可带来一点的味道，成为奢望。
日子过着，在网上看到羊肉炖萝卜，说萝卜可以除去羊膻味，还祛寒暖身。一日去菜场闲逛时，看着那洁白的羊腿，心里一动，想起有家里带出来萝卜，尘世谋食几十年，这个小梦想是可以有的。电砂锅可以用，切块的羊肉先烧水汆一遍，切好萝卜放进去，厨房里一上午都是羊肉萝卜的清香……
（点击图左，可关注公众号；点击图右，可添加好友）
【个人简历】安徽省歙县高中语文高级教师，黄山市学科骨干教师，歙县高中语文兼职教研员，安徽省作协会员，多家教辅、报刊特约撰稿人。2019年，获评为《意林》首席押题名师。
·end·
联系客服
