问诊、问答两不误
从研究生到刚毕业的那几年里，六层楼曾毫无悬念地过了一段妇产科大夫的生活，如他所说：“同学要么考博，要么找一家三甲医院工作。”这就是一名医学生再常规不过的人生规划。
2013至2015年，他一边在北京301医院读研，一边进行临床实习。“在北京，很多患者救治的终点就在301医院或协和医院，所以这里聚集了许多疑难杂症。我们每天处理的都是癌症、肿瘤，但怎么去治疗普通的疾病，比如阴道炎、人流，在当时就没什么机会去锻炼。”
这种类似于“曲高和寡”的心态让他开始担心走出301医院后，该如何应对普通三甲医院的门诊需求？因此，在这个临别之际，他决定给除了肿瘤以外的普通妇科知识做一个总结。
“可能科普人士的初衷都是为了对自己的知识点做一番总结。”六层楼自嘲道。他在2015年开通了微信公众号“第十一诊室”，从此正式走上了科普作者之路。
“写科普也能帮助到日常和患者的临床沟通。”六层楼说道：“医生在临床中和患者的交流非常费劲，医生觉得患者怎么话这么多，患者觉得医生怎么冷冰冰的，结果就导致医患矛盾了。”而在写科普文章的过程中，他会去揣摩读者想看什么，想问什么。
这样到了医院里，也就更容易抓住患者关心的点，了解他们想知道什么答案，“话一说出口，明显能感觉到对方的焦虑纾解了。”
2015至2018年，六层楼在北京知名三甲医院任职，期间经历了一段最“孤勇”的写作生涯。“有两三个月的时间，因为内容输出要求很多，又只有我一个人写，基本上每天只睡三四个小时。”《“宫颈糜烂”不是病》《盆腔积液不是事儿》，诸如此类的科普文章，从三天一推到每日一推。吃饭时，在写；离下一台手术还有半小时，抓紧写；值夜班时，不眠不休地写。
他推算过，在医院里平均每周10~15台手术，接待100多人的门诊，但在公众号上发一篇文也相当于见了100名患者。待关注者超过1千人后，他第一次收获了过万的阅读量。开通一年后，公众号累积了10万读者。渐渐的，知乎、分答、网易付费课程等知识共享平台都遍布了他的足迹。可惜孤军奋战始终不是长久之计，再得心应手的科普作者，也逃脱不了如何平衡工作与副业的难题。
褪下白大褂
2018年，六层楼准备离开医院。“爸妈听到我辞职的事都要疯了，说我好好的三甲医院工作不干，以后他们拿什么去吹牛。”六层楼无奈地表示，“我见过五六十岁的医学专家，还在一如既往地开会、开刀，好像未来的几十年都是可预见的。有了临床经历后就会发现，其实很多问题不需要去医院就能解决了。”
他举了个简单的例子，假如患者手术后遇到了出血症状，偏偏主治医生刚好没有出门诊，这时该怎么办？患者八成会感到慌张、焦虑，所以他想要通过科普的方式来填补这种医疗资源的空缺。
正式辞职之后，虽然可以更加心无旁骛地写作，但挑战也一并接踵而来，譬如科普文章的定位与需求问题。“科普就是科学的普及，而科学是可验证、可‘打脸’的，要保持客观中立的态度，没法依靠所谓的‘人设’。”六层楼坦言道，除了IP效应的限制，科普文章又自带“冷门”光环，“大众并没有从网上学习健康知识的习惯，除非他们生了病，因此还没有形成刚需。”
由于上述原因，科普作者的变现能力多少会受到限制。在六层楼所知的大V里，有人开了淘宝店，有人接待更多门诊，还有人出版了书，算不上顶尖的商业模式。而他想由公众号出发，逐渐发展成一个值得广大女性信赖的健康平台，持续不断地输出高质量内容，提供更符合需求的服务。
为此，他果断地替第十一诊室“招兵买马”，不但从同学和同事里召集了十几名医生，还请来全职编辑负责把关。“目前，至少在女性健康科普这条垂直赛道里，第十一诊室做到了第一。”六层楼如是说。然而因为科普作者的“耿直”，他的团队也一度“穷”过。
“因为我觉得写科普文章，就不应该接广告挣钱。”很长一段时间里，六层楼都是拿其他知识共享平台上的收入来补贴团队，给大家发工资，直到2018年双十一才在导师的鼓励下接了第一个广告。“我在看望导师的时候谈起这件事，他反而觉得医生更应该向用户推荐好用的产品，比微商靠谱。”
褪下了医院的白大褂，六层楼和他的第十一诊室依然可以出“门诊”，只不过是通过写文、在线课堂、提问围观等互联网路径。清明小长假刚过完，他们就借着娱乐圈八卦的灵感，准备策划几期关于高龄产妇和产后抑郁的科普文章。对他而言，如果能够帮助大众培养从网上获得健康知识的习惯，那么弃“医”从“文”的前途还是相当可期的。
编辑：挨踢妹
图片：六层楼 傅正卿
来源：《IT时报》公众号vittimes
联系客服
