曾经在豆瓣上看到这样一句话：跟蝙蝠侠有关的，不论是漫画，还是电影或者游戏，都会变成神作。
此话非虚。
1939年5月，由美国National Allied Publications（DC漫画公司前身）出版的《侦探漫画》第27期，出现了一个身着黑色斗篷、头戴头盔的英雄形象。
蝙蝠侠诞生了。
40年代，蝙蝠侠主要在侦破各种案件，和他的少年助手罗宾（为了吸引青少年读者而加入的角色）、聪明伶俐的蝙蝠女（由于蝙蝠侠的读者以男性居多，所以引入蝙蝠女一来可以吸引更多的女性读者，二来可以满足青春期男孩对于异性的期望和幻想），以及老管家阿尔弗雷德与各种罪犯斗智斗勇。
当然，少年角色“罗宾”的加入，也导致了蝙蝠侠在一定程度上扮演着慈父般的家长，比如这样：
（好吧，也许并不是个慈父……）
在1943年，美国哥伦比亚电影公司推出了《蝙蝠侠与罗宾》短片集，是最早的超级英雄影视剧之一。
50年代，随着科幻在美国主流媒体中的兴起，蝙蝠侠也添加了许多高科技装备。他所要面对的，也从抢劫银行的小毛贼变成了各种具备超级武器的敌人以及外星生物。
60年代，蝙蝠侠漫画的销量一再下滑，不过幸好电视在美国的普及率已经很高，因此在1966年，由亚当·韦斯特主演的《蝙蝠侠》电视剧开播了。
该电视剧一经播出就受到了极大的欢迎，也成功带动了漫画的销量。它主打滑稽夸张的风格，甚至包括有蝙蝠侠从电视的侧面来观察电视中罪犯侧脸的情节。
这部电视剧也在一定程度上导致了蝙蝠侠漫画的风格转型：情节荒诞滑稽，充满了毫无意义的插科打诨。不过好景不长，这部《蝙蝠侠》电视剧在播出三季之后人气就逐渐下降，漫画销量也随之暴跌。
70年代，蝙蝠侠漫画的风格转回黑暗与冷酷，可是销量仍然持续低迷，直至1985年到达了最低点。
1986年，由英国漫画家弗兰克·米勒创作的长篇漫画《蝙蝠侠：黑暗骑士归来》力挽狂澜，仅凭一己之力挽救了在灭亡边缘的蝙蝠侠漫画。
这部漫画将目光聚焦在蝙蝠侠退休10年后的未来，美苏热战爆发，哥谭市的犯罪之猖獗迫使55岁的布鲁斯·韦恩重披战袍，孤军奋战。超人沦为政府的武器，受里根总统之托前来缉拿自己多年的好友蝙蝠侠，两人展开生死决斗。
这部漫画在美漫史上达到了前所未有的高度，大段的心理描写与诗歌化的独白具有极强的文学性，更有歌剧化的笔触与强大的精神内核作为支撑。它将蝙蝠侠这个形象从超级英雄压迫至凡人，再从凡人拔高到神的高度。
这是一个了不起的逾越。因为在《黑暗骑士归来》之前，超级英雄具有神性是理所应当的，而《黑暗骑士归来》对于超级英雄史的贡献在于：它使人具有神性。同时，又以架空历史为背景，充满现实主义元素，将冷战时期国民的彷徨与恐慌、两大国家体制的对抗，以及在黑暗的年代里个人信念之光辉表现得淋漓尽致。
这部漫画奠定了蝙蝠侠，乃至整个DC漫画未来的黑暗严肃基调，并赢得了各界的广泛好评，与《守望者》、《鼠族》并称“美漫三大神作“。
1988年，《黑暗骑士归来》的余热还没有散尽，又一部由英国漫画家阿兰·摩尔执笔的中短篇漫画《蝙蝠侠：致命玩笑》横空出世。这部作品将蝙蝠侠的死敌小丑重塑，固定了小丑在今后所有漫画作品中的形象。
它充满了黑色宿命论，虚无主义与英式恐怖，以至于一度被家长告上法庭控诉其内容不适合孩子阅读。但没人能否认《致命玩笑》在美漫史上的地位，它直接导致初代蝙蝠女芭芭拉·戈登被小丑致残，将原本就黑暗的蝙蝠侠漫画系列更添上了一层疯狂。
1989年，由蒂姆·伯顿执导，杰克·尼科尔森、迈克尔·基顿主演的《蝙蝠侠》上映后好评不断，席卷4.1亿美元的超高票房，还赢得了第62届奥斯卡金像奖艺术指导奖。
80年代末90年代初，蝙蝠侠出版了一系列经典漫画，如《漫长的万圣节》、《骑士陨落》、《蝙蝠侠：第一年》等，对之后的诺兰版“黑暗骑士三部曲”产生了深远的影响。
90年代，蝙蝠侠主要向电影界进军。先后于1992年、1995年、1997年推出了《蝙蝠侠归来》、《永远的蝙蝠侠》，和《蝙蝠侠与罗宾》。
《蝙蝠侠归来》仍然由蒂姆·伯顿执导，迈克尔·基顿饰演蝙蝠侠，米歇尔·菲佛饰演猫女，以及丹尼·德维托饰演企鹅人，还原了漫画中企鹅人竞选市长的经典情节。
这部电影仍然带有浓重的蒂姆伯顿色彩，颇有暗黑童话与戏剧感，取得了一定的成功。不过票房比不上前作，令华纳兄弟电影公司略感失望。
《永远的蝙蝠侠》由乔·舒马赫执导，演员阵容颇为强大：方·基默、妮可·基德曼、金·凯瑞、汤米·李·琼斯。本片中也出现了谜语人与双面人这两个漫画中的经典反派。《永远的蝙蝠侠》在如今看来十分平庸，不过当时却取得了3.36亿美元的傲人票房。
华纳兄弟电影公司似乎认为蝙蝠侠就是一棵巨大的摇钱树，于是急不可耐投入了1.1亿美元的资金，于两年后推出了在之后很长一段时间内被称为“史上最差超级英雄电影”的《蝙蝠侠与罗宾》。
这部电影仍然由乔·舒马赫执导，可谓是大牌云集：乔治·克鲁尼、阿诺·施瓦辛格、乌玛·瑟曼。但是这部电影的质量却不能与它的演员阵容相衬。各界评价很不理想，还获得了著名的烂片奖“金酸梅奖”的多项提名。导致未来五年内没有导演敢碰超级英雄题材的电影。
21世纪的太阳升起了。
2003年，华纳兄弟电影公司抱着试一试的心态将重启的蝙蝠侠项目交给了一个新晋导演克里斯托弗·诺兰。
两年后，由克里斯蒂安·贝尔主演的《蝙蝠侠：侠影之谜》上映。这部电影给观众展现了一个更现实的蝙蝠侠。获得了票房和口碑的双丰收。
它也是一代传奇的开始。
2008年，诺兰推出了《侠影之谜》的续集：《蝙蝠侠：黑暗骑士》，一举斩获10亿美元的票房，小丑的饰演者希斯莱杰还籍此获得了第81届奥斯卡最佳男配角奖。
这部电影口碑一路飙升，截至2019年，在豆瓣和IMDB上分别取得了9.1与9.0的超级高分，并进入二者的top250榜单。这部电影将商业片提高到后人难以企及的高度，凭借无懈可击的剧情、精彩绝伦的表演，俘获了一代又一代影迷的心，成就了一代影史经典。
与此同时，Rocksteady游戏公司正在开发一款蝙蝠侠的主题游戏，于2009年发行，这就是大名鼎鼎的《蝙蝠侠：阿卡姆疯人院》，也就是为游戏史画上浓墨重彩之一笔的“阿卡姆系列”的开山之作。
《蝙蝠侠：阿卡姆疯人院》受到了全球玩家的一致好评，且根据Metacritic网站的统计，本游戏在世界各地的总平均评分已到达了91.67/100，创造了此类游戏最高评分的吉尼斯世界记录。
两年后，Rocksteady推出了《阿卡姆疯人院》的续作《蝙蝠侠：阿卡姆之城》推出，续写了前作的神话，持续获得好评。
漫画方面，2003年的《缄默》，2006年的《无限危机》，2011年的《闪点》，以及之后开启的《New52蝙蝠侠》系列都在不断打破着漫画销量的记录。
2012年，诺兰“黑暗骑士三部曲”的收山之作《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》上映，票房再创新高，达到了10.81亿美元。这也是蝙蝠侠这一角色第一次登上IMAX银幕。汤姆·哈迪扮演的贝恩与安妮·海瑟薇扮演的猫女十分出彩，本片也赢得各大媒体与全球观众的一致好评，为该系列画上了圆满的句号。
2013年，华纳蒙特利尔工作室开发的阿卡姆系列的前传游戏《蝙蝠侠：阿卡姆起源》发售。口碑与销量有所下滑，不过其中与丧钟的Boss战令人印象深刻，多年来一直为玩家所称道，被誉为动作游戏中Boss战的典范。
2015年，阿卡姆系列的最终作《蝙蝠侠：阿卡姆骑士》发售。本作不论从画面上还是游戏机制上都达到了系列的顶峰，IGN给出了9.2分的神作级评估。该游戏曾经由于画面过于精致，对配置要求太过苛刻，导致当时许多电脑无法正常运行。
2016年，华纳兄弟电影公司推出的DC扩展宇宙电影系列的第二作《蝙蝠侠大战超人：正义黎明》上映。由扎克·施耐德执导，本·阿弗莱克出演蝙蝠侠。
本作收割了8.73亿美元的票房，由于风格黑暗严肃，故事庞杂宏大，再加上各种对漫画的致敬与艺术宗教隐喻，导致口碑两极分化严重。随后华纳又发布了183分钟的导演剪辑版，使得口碑在一定程度上有所回转。
《正义黎明》没有达到期望值导致导演扎克·施耐德被华纳打压，以至于他对DC扩展宇宙的一系列规划被大幅修改与废除。施耐德也受到了很大的争议。
因此，在2017年后续的《正义联盟》中，剧本被全面篡改，再加上施耐德的家庭变故和乔治·韦登的参导以及华纳的介入，电影的票房与口碑全部失败，导致DC扩展宇宙计划搁浅。
2019年，本·阿弗莱克在《吉米秀》上亲口表示，自己不再饰演蝙蝠侠。华纳将重新物色蝙蝠侠的演员。
好了，以上是笔者为大家带来的黑暗骑士编年史。从1939到2019，80年春秋，蝙蝠侠这一人物经历了无数的风风雨雨，有高峰也有低谷，有争议也有褒扬。
不过，没人能否认这是一个伟大的艺术形象，他养活了一家又一家公司，激励了一代又一代人，给无数孩子心中种下了一个除暴安良的梦，更告诉了已经长大成人的读者与观众：不论生活如何黑暗，始终要怀揣光辉的信念，就像那个自己心心念念要拯救的哥谭。
也许有一天，蝙蝠侠也会没落。我想这是必然的，历史的规律如是。总会有一届新生代的孩子们不知蝙蝠侠为何物。但是我相信，当未来的我们面对着一个决然不同的世界，回忆起如今这段岁月的时候，会不自觉地加上一句：
那时我们还有英雄。
----
原创:丧钟本钟（原名：丧钟为谁而鸣）
编辑校正:慢慢游
丧钟本钟更多原创内容推荐：
联系客服
