闭眼见心

  窗户有开有合，眼也一样, 睁闭、合开各半。

  睁眼神在外，闭眼神在内。在内好，在外好？苍茫人生分两半，上半，以外在为乐为美；下半，以内在为安为宁。每天睡眠不得少于12小时的嗜睡者和每天只睡3小时精力过剩的人，都一样，没有眼睛只睁不闭的。只睁不闭，不叫眼，叫窟窿，吓人。

  人形成之初，作肉芽在母腹中时，就是闭着眼睛来的，出生两三天后用母乳擦拭，学着睁眼。直到大了，十五六知人事，才叫浮世懵懂全睁开。真正洞悉生活，不毛躁，那要待三十而立之后了。成年独立后的一个重要标志，就是在看之上、看之外，学会、懂得内视修为闭目思。明白人眼从来就应是有开有合，半睁半闭，或者时睁时闭时，人已是发见花白，有了辎重的阅历了。人能自觉闭眼关窗户，都是后半生的事，老了以后，尤悉知闭目歇神，闭目养眼，闭目敛心。

  当然，也有例外，朋友说：儿时背书练习默记，就学会闭眼。睁着眼睛读的，不往心里去，只有闭上眼睛才入心。原因，闭就是藏。庄子曾说：非闭其言而不出也，非藏其知而不发也。

  同龄作家，早年养成的创作习惯，就是晨醒后闭上眼睛思，在身心一点疲惫都没有时，一任胸中这人那人、这事那事遐想串联，直到让灵犀停留在一个点上，霍然而出，找到纸和笔迅记下来，开始一天的工作。他说他的许多诗点文题，都是这样找到的。这种因闭目神驰而生发的，唯属自己的悟觉，太美妙和动人了。

  人称开慧，佛叫灵光。罗丹叫“视觉感知之外，用心灵回答心灵”。世上许多艺术灵悟，都是在看过之后的闭目沉思中（包括眉头一皱、眼睛神奇地一眨后）闪现和得到的。

  睁眼见光，闭眼得慧，睁眼看世，闭目读心，所谓夜思，就是闭目。

  一千多年前，有个叫慈照的法师，受问禅。什么是道？答四个字：车碾马踏。什么是道中人？答仍是四字：横眠竖坐。慈照的回答很实际，也很干净，我以为，前面的“车碾马踏”，是睁眼见；后面的“横眠竖坐”，就是闭上眼睛思。无论横竖，人能闭上眼睛思，就比光靠睁眼睛看厉害。

  活着，不但明神，还知道闭眼，知道有些东西不消看、不需看时，方进入高界。越是排除杂念，微闭双眼，不为睁眼看到的景物所分神，越是思得灵、思得深。与慈照同代的另一位叫光祚的法师，回答什么是清净法身时，也曾只说过四个字：满眼埃尘。他的意思是，只有当你观什么都如尘似埃、都是土时，你的心自是净了。

  世上有许多事情，是你看见，才叫幸福，才叫享受；同样，有许多事情，是开目则消，闭眼则见的。洗澡、按摩时的身心愉悦，男女亲爱之间的接吻动情，都是需要微虚地闭上眼睛的。人生真正的大享受，都是在眼的闭合、微觑，或半睁半闭中体会觉味的。狂睁着大眼，只见世界缭乱，不见内心澄莹。

  还有一种闭眼，是关键时刻的放胆怯忧，就像小时候，面对最惊险的事，怕字当前，闭上眼睛，结果一跃似飞地越过，从此练就勇敢一样。

  相传古时有位剑客，自谓武艺高强，一天沿溪流进到两山之间，遇一绝壁上的独木桥，四周峰高石险，下面是万丈深渊，剑客看罢转身时，身边过来一位盲者，拄着棍儿，履清风踏平地一样，无忌地走过去。剑客大吃一惊，自忖：因为我有眼，所以生惧，转身，但只要闭上眼睛，就什么都不怕了，于是他复转身，定心闭眼，照直走去，十分顺利地走过独木桥。自此他获得“有目无眼，无目有眼”心得，运用到剑道上，创出了能平定天下、无所畏惧的无眼剑法。

  此系睁眼人照，闭眼神照，许多闲事乱事杂事，包括外在奢华的恶心事，都是不消看、不需看的。

  真性用心不需眼，满世界眼睛乱转的人，心都搁在别处，不在自己的心上。

  冯景元