绿皮火车

每个人心中，都有一列属于自己的绿皮火车。

那不仅是一个交通工具，更是一种情怀，一种记忆，承载着我们对远方的向往，以及关于理想、关于奋斗的记忆。

家在铁路边，透过小小的窗户，可以看到火车呼啸而过。小时候，我经常趴在窗子边，看着那些绿色的火车来来往往，从远方来，又奔向更远的地方。我不知道火车里面是什么样子，也不知道车厢里都坐着一些什么样的旅客，它带给我极大的诱惑。

我总觉得，它富有生机，有着春天的痕迹，还带着一些神秘的气息。当它奔跑起来，在铁轨上撒欢儿时，仿佛是一条笔直的绿色巨龙，不知疲倦地向前飞驰，瞬间就消失不见，只留下朦朦胧胧的一点点绿还在眼前。

火车啊火车，你带着我，走出乡村，走到更为广阔的世界去吧。绿皮火车，寄托着一个孩子心中最简单、最朴素的愿望。

第一次坐火车，是从小镇到市里参加中考。那时交通不便，公交班车很少，老师决定带我们乘火车去市里考试。那时小镇的火车站还在运营，每天停靠三趟慢车。那趟绿皮火车，速度很慢，停站很多，一路发出“哐当哐当”的声音，载着我和小伙伴们，去追寻我们的青春梦想。

中考之后，我考上省城的学校，又是绿皮火车，带着我走出小村，去到那个崭新的世界。

那是第二次坐火车。我们没有买到白天的票，只得乘坐凌晨3点的慢车，还是站票。睡眼朦胧中上了车，车厢里很拥挤，我和父亲两人，一会站在连接处，一会倚靠在别人的座位后面，后来干脆一屁股坐在过道上。夜越来越深，人也越来越疲惫。车厢里大部分人昏昏欲睡，各种味道混杂，窗外漆黑一片，无法看到想象中的风景。

早晨七点多，火车喘着粗气，终于到了省城。不知是吹夜风着了凉，还是车厢的空气太过浑浊，忽然肚子里翻江倒海，不停地有东西往上涌，难受极了。刚下车，“哇”的一声，我在站台上吐了一地。没想到，还没好好见识省城的模样，我就先给省城送了一份“礼物”。

不管怎么样，绿皮火车还是把我送到了省城，送到了另一方天地，让我开始了新的人生。它像一束光，照亮了我前行的路。

许多年以后，我依然会记起那趟绿皮火车，以及那段难忘的旅途。

参加工作后，坐火车的机会越来越多，十分享受坐火车那种浪漫的感觉。当火车穿梭于山海之间，从平原到山川，从皑皑白雪到郁郁葱葱，从到江南水乡黄土高坡，从白天到黑夜，从小村庄的点点灯光到城市的万家灯火，经过的每一个地方、路过的每一个房屋、亮起的每一盏灯光、甚至只是一晃而过的坟冢，背后都有着自己的故事。

记得有一次，只身从南方去东北出差，两天一夜的旅程，硬座，那是与绿皮火车最长时间的亲密接触。

火车行进在广袤的白山黑水间。东北的清晨，天亮的很早，其他旅客还在酣睡，我却毫无睡意，坐在车窗前，看着黑暗渐渐褪去，阳光一点点地喷薄而出，映入眼帘的是从未见过的景致，那些特点鲜明的山水、田野、林木、房舍在窗外渐次后退，思维也随之跳跃起来。恍惚之间，仿佛火车带着我进入了一个时空隧道，那里有异乡的风情，而我在向远方深情地眺望。

观察绿皮火车里的每个旅客，也是一件特别有趣的事。每个人着装不同，表情各异，行囊有别，怀着不同的心事，从一个地方奔向另一个地方，前方或许是家，是归宿；或许是陌生的城市，是另一个新的起点。

到站，有人上车，有人下车，有人拥抱相聚，有人挥手别离。一列列火车中我的我们，就像沧海一粟，在大千世界的洪流中，演绎着自己的故事，也路过别人的故事。

如果没有文化的内涵，火车只是一种交通工具。一旦有了文化的滋养，火车便有了灵魂，代表着诗和远方的情怀。

再后来，火车不断升级，坐绿皮火车的机会越来越少了。在铁路网越织越密、火车等级越来越高、运行速度越来越快的背景下，许多绿皮车退出了历史舞台，但仍有一些还活跃在交通不便的山区沿线，履行着自己输送运达的使命。

绿皮车、空调车、动车、高铁，时代车轮滚滚向前，铁路发展也是一日千里。数据显示，中国高铁自2008年以来，运送的旅客已经超过100亿人次，比全世界的人口总和还要多，实在让人惊叹。火车真是神奇之物，既见证了发展变迁，又演奏着人间交响。

前段时间，再次乘绿皮火车，坐上久违的硬座，心情竟然有些雀跃。不光是因为怀旧情结，更重要的是在高速度、快节奏的今天，还有这样一种出行方式，可以让自己慢下来、静下来，看一看沿途的风景，忆一忆走过的路，想一想未来的人生。

时间像一列火车，呼啸而过，不为谁驻留。无论火车如何更新换代，总有那么一列旧时光的绿皮火车，带着我从儿时驶来，奔向梦的远方！