打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
【10】Reyes,不要说谢谢

【笔者编】:

今年一月末到二月初两周时间,我和十名伙伴前往菲律宾-马尼拉-纳沃塔斯贫民窟支教,在那个永远只有炎炎夏季的热带国家,遇到了许多善良淳朴热情的人们,他们是我一想起就心头一热的存在。

时间是让人猝不及防的东西,岁月是一场有去无回的旅行。一晃,回国已逾四月。七月的广州进入酷暑,让我常常想起,在菲律宾走在太阳底下见不到影子的那些天气。垃圾堆上的房子,伸手的孩子,躺着路边的流浪汉,你们还好吗。

想念那种超越国籍、信仰、地域、肤色、语言、风俗的情谊。菲律宾贫民窟的人们普遍无法使用英语正常沟通,但是我确信,那两周时间,很多人还是与我们十一人,心心相印。

学英语逾十五年了,他们都说,英语是唯一世界通用的语言,其实不是的,爱才是通行语。

在菲律宾开手机热点写过七篇杂记,其中《追寻贫民窟》一文第三部分,也提过本文小主人公Reyes,但是这篇文章,我想单单写给小姑娘。

Reyes,Ate Shine谢谢你给我的爱。


全文1906字,阅读时间约6分钟。

-01-

“What's your name?”我把碗放在桌子上,眯起眼笑起来。

(“你叫什么名字?”)

小姑娘放下手中的筷子,把头习惯性地往前一探,颈部也随之往上微缩,锁骨窝凹得更深。她飞快瞥我一眼,嘴角也扬起来,轻声答道,“R****”,又捂住嘴扭头看向身旁的母亲。

R****,瑞耶斯?到底是怎么写呢?(菲律宾马尼拉纳沃塔斯本土语言是塔加洛语)

墙上贴了她的照片,小姑娘穿着深蓝色学位服,头戴帽檐有流苏垂下来的学位帽,手捧鲜花,对着镜头笑——菲律宾的小孩,不同于中国大学毕业才拍学业照,他们很喜欢在幼儿园、小学、中学的学期末拍类似的照片。

-02-

“瑞耶斯,you are a pretty girl; your little brother is a pretty boy too."——对待美好的人与事,我从未吝惜过由衷赞美。

(“你真是一个漂亮的小姑娘,你的弟弟也是个漂亮的小男孩。”)

小姑娘捂起嘴笑,连说好多声“Thank' you!”,脸上的红晕由脸颊氤氲到耳朵、脖子,左嘴角勾出小小的甜窝,眼睛是盛夏夜空里亮亮的星,睫毛是蜷曲的小刷子,鼻子像翘起的小辣椒,下巴是蛋筒尖尖的角。

菲律宾的小孩,个个都模样精致,像灰黑橡皮泥捏出的可爱小人。

-03-

这是我们的初见,我和搭档由Day Care中心的老师带着,每天去不同学生家里吃午饭,那天轮到她家。Reyes的弟弟是我支教的学生。

我问她几岁了,她又捂起嘴笑,用带着浓重口音的英语答,十岁。我呀呀呀地叫起来,十岁这么高,快一米六啦,同行的老师哈哈哈地笑起来,指指Reyes的妈妈:“Her mom is big!”(“她妈妈是个大块头!”)

我又问,你以后长大了想做什么呀。

我笑着,盯着她垂下的眼睛,语气轻松,心里却暗暗捏了一把汗。

坦白说,我害怕她的回答。很怕她关于未来的所有期许,都框定在海边的垃圾堆之外的那圈稍微好一点的房子里,沿袭母亲的老路:唔,希望嫁一个老实人,生一堆可爱但闹心的孩子,然后每餐都有肉吃。

-04-

我承认,在菲律宾的支教日子里,自己一直有点偏心——相对贫民窟的小男孩,我更关注,或者说,骨子里更同情贫民窟的小女孩。

我不是女权主义者,其实也不知道什么是女权主义,我只知道在家家户户基本都是七八个小孩、女孩初婚年龄13岁的贫民窟里,女孩子,是相对更无力更柔弱的存在。

那些坐在路边沙土里抠着泥巴、在垃圾堆里翻着垃圾、追着调皮的弟弟满巷子赤脚跑的十来岁的女孩子们,不久以后,可能就是她们母亲的翻版——蹲在狭窄巷子里,背上背着一个孩子,左手抱着一个孩子,右手奋力搓揉脚盆里肥皂泡的年轻妈妈。

不可否认,女儿、妻子、母亲,这可能是大多数女性,一生最重要也最难做的三个角色,但是,我总觉得,除了这些,女性首先要做的,是她自己,人格独立,思想自由,被这个社会认识时,首先是她自己本人,而不单单是某某某的女儿、太太,或者某某某的妈妈。

也不是说早婚不好,国情不同,不能比较,我只是觉得,这些女孩子,本来可以拥有不一样的人生,所有的可能性,似乎都埋藏在那不足十平米的海边垃圾堆上的棚户里了。

-05-

Reyes 低头想了很久,终于抬起头,又缩了脖子,说:“I want to work on the plane."(“我想在飞机上工作(做空姐)”)

空姐在马尼拉是极其优越的女性职业。我连忙鼓励外形条件那么好的她,只要努力学习,考上好学校,内外兼修,以后一定可以成为美丽优雅的空姐的。You can achieve more. (你可以实现更多的)

在她家就吃过那一顿饭,后来见面机会也少,偶尔会在教室门口看到放学后来接弟弟回家的她,看到我羞涩地笑:“Ate Shine”(Ate在塔加洛语里是“姐姐”的意思)

-07-

行程是很紧张的,遇到的人太多,我还是不知道她的名字到底怎么写。直到支教的最后一天,我和搭档刚从学生家里回来课室,当地老师把一张叠起来的纸条递给我,说,这是那个相当空姐的小姑娘要我转交给你的,她怕来不及了。

我赶忙打开,歪歪扭扭的英文,她在开头写Ate Shine, thank you a lot. 写了半页格子纸的信,语法错误、单词错误有很多,她还说希望我开心,回中国了也开心,顺带画上了许多小爱心。

我呜呜呜地叫起来,问搭档说,啊呀,这可怎么办,有没有纸笔呀?我要回封信。

后来我就站在纳沃塔斯路边的一家蛋糕店外,借了纸笔,倚在玻璃橱柜上写回信,勉励她相信自己,要她不用说谢谢,我什么也没做,随后把纸条叠起来,塞到装蛋糕的塑料袋里,交给老师。

-08-

那天下午,我们就要回马尼拉市当地PPF公益组织基地,太阳很大,我的心里却一片灰蒙,人与人的相遇,有多少阴差阳错后的永不再见?

我闷闷地往教室走,突然身后传来一声:“Ate Shine!”,我回头,Reyes扑到我怀里,手里提着蛋糕拿着我写给她的小纸条,那个总爱捂嘴笑的小姑娘,开始沉默地哭。

她跟我们回教室,在阁楼休息室,我们第一次坐下来,认真地说话。

-09-

我回国后,无法再用Facebook,Reyes下载了微信,辗转加到我,我们语音过一次,她才十岁,无法使用英语流利交谈,只好多次重复一句:Ate Shine, thank you.

她偶尔也会跟我留言,问我在做什么,然后说 Ate Shine, thank you.

我想起那天在她家,她和妈妈是如何殷勤的接待,给我们准备最好的饭菜,又拿出汽水,一再地为我们斟满。

想起她伏在桌前用她极少的词汇量,给我写的那封信,她把最好的祝福都给了我。

想起那次所有老师学生一起去动物公园,她怎样热情地为我夹菜,拿出自己家好吃的要我吃。

想起她在离别时流的泪……

-10-

那是我第一次出国,带着很多成见和戒备,去接触一个完全陌生的文化,我们才是入侵者,却被接纳,被当成家人,被当成不愿分别的朋友。

到底谁才应该说谢谢?

Reyes,不要说谢谢,Ate Shine 谢谢你给我的爱。我希望我们还有机会再见,关于你的故事,也希望未来会有精彩的续集,你才十岁,未来都有可能。

世界大,生命长,感谢你曾共享。


相关文章:(点击蓝字即可跳转)

以下文章均写于马尼拉纳沃塔斯当地

追询贫民窟

追询贫民窟(2)

追询贫民窟(3)

追询贫民窟(4)

我家建在垃圾堆上

伸手的孩子

违章的司机

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
老照片:菲律宾首都,一群生活在贫民窟的孩子
随走随拍-菲律宾贫民窟
把捡来的垃圾煮成美食,这就是马尼拉贫民窟最受欢迎的食物
一种叫Pagpag的美食,是别人吃剩的恶心垃圾。有些人,光是活下去,就已经拼尽全力...
这里吃的食物都是从垃圾堆里挖出来的
剩饭剩菜在菲律宾和英国:人间炼狱VS创意天堂
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服