李娟娟/家乡的古会（散文）

娘家村子的古会是农历十月十八，忙碌了一年的人们心中所有的紧张在这天都化作闲适，所有的不快在这天都化作笑语，这是一年里最期盼最开心的日子。

在我的记忆中，羊肉泡馍古会前一个星期就来了，它是古会的号角。热气腾腾的扎桩、搭棚、砌灶台，一群人大声说说笑笑，惹得路过的我们站在旁边看着，好想时间慢一点，再慢一点，学校的铃声再不响起才好。下午放学，羊不知什么时候已经被杀了，挂在高高的架子上。锅里开始冒热气，远远就飘来浓浓的羊肉香气。

“来一碗！”“撒点葱花！”

“好嘞！来啦！”系着围裙的摊主端着一碗冒着热气的羊肉汤高声应着，放在食客面前。这样的声音不时在耳边响起，像一支美妙的进行曲。

村东头的大叔最好这一口，领着小孙孙，腰里别着的口袋里装着一个馍，早早前来，坐在棚下。此刻，正一边笑眯眯地看着热气缭绕的锅子，一边和相熟的摊主聊着各种版本的故事。

这样的摊子一溜排开，数数，竟有七家之多！红火的生意带来了快乐，带来了人们对美好生活的憧憬。

水煎包子的摊点要来得晚一些，记得是夫妻两人。大小是现在的二倍，满满地躺了一锅，像一群可爱的宝宝；现在想起来，更像女娲造人时，随手掷的泥点点。但是，在那个物质极度贫乏的时代，这已经是我们能够吃到的上好的美味了。我们围在卖水煎包子的小摊前，手里捏着从父母那里要来的一角贰角，平时可是没有这样的待遇的。好在只要五分钱就能买一个，于是，一口气买了三四个，兴冲冲地一口一个，也不管大小不管焦糊了没。这，可是一年里最向往的东西。

糖糕又酥又脆，咬一口，软软糯糯的糖汁顺着嘴角流下来，一直甜到了心里……炒凉粉、糖葫芦、芝麻糖……

那些久远的记忆活泼泼就在眼前，那么香甜，那么令人神往。

剩下的大概就是看那些香客烧香了。那是我们平时上课的一间教室，被腾了出来，面前一副画像，是本地的神仙——送子娘娘。供桌上香灰积了一层，各种供品摆了一桌子，香烟缭绕不绝。这是朝圣者最神圣的地方，一般不让小孩子进去。有次，我们偷偷溜进去，看见里面的男男女女表情很是严肃，于是，悄悄退了出来。

十八这一天，祭神是重头戏。事先杀好的羊头系着红绸布放在一辆三轮车上，缓缓行驶在队伍前面。善男信女们手里拿着自制的塑料花、各种供品紧随其后，那些祈求生男生女的人们也跟着，大家的表情自然是庄重而严肃。真正让人们感兴趣的是紧随其后的八个小组的节目，大家憋足了劲，要好好乐呵一番。练了好久的锣鼓队威风凛凛地开始上阵。咚咚锵锵，咚咚锵锵，一个比一个敲得响，好像天上的云朵都震得忽闪忽闪。三眼炮是压轴，嗵——嗵——嗵！！！周围的人们捂着耳朵，却是舍不得离去。放炮的人神气地看着大家，随时准备再放一次。这是村子里最庄重的仪式了。

浩浩荡荡的队伍绕村一周，回到摆放香案的地方，这才宣告结束。

会场周围差不多一里远的地方摆满了各种做买卖的小摊：卖衣服的、卖菜的、卖小吃的……人流穿梭如织，宽阔的道路变得拥挤不堪。不过，脚下的每一寸土地，包括小石子，都是快乐的，想要看看前来参与这盛会的人们。

一年难得响几次的喇叭从接到剧团就成天喜滋滋地放着各种戏曲，播报每天上演的剧目。整个村子像一锅开水一样沸腾起来了，连平时很少走出家门的老奶奶也乐颠颠来到会场，吃一碗凉粉，看几场大戏，比如念叨好久的《李彦贵卖水》《卷席筒》《七品芝麻官》等这些家喻户晓、耳熟能详的剧目。看看戏，议论议论，一年都有了谈话的内容。十里八乡的乡亲们早已得知这个消息，从各处赶来，附近每一条大道小路都能看到来来往往行走的人们，每个人的脸上都挂着笑容。

那些受欢迎的大戏里最受关注的演员，让我们这些小孩子好奇地趴在用做化妆的教室窗外，偷偷看哪个演员化成什么样子，尤其是一场戏的主角。他们的一举一动都令人羡慕，甚至有的人想将来长大了，做一个和他们一样的演员。

舞台下的空场地里摆了一排排私家的木头长凳，相当于剧院的贵宾专座，不过，不用掏票罢了。那是人们专门从或远或近的家里搬来的，也有临时带的。每每唱戏，家家户户都会把出嫁的女儿、亲戚都叫来，一起庆祝这一年一度的盛会。老姑（也就是父亲的姑姑）、老妗子……这个时候就会特地回到娘家，住几天。奶奶的暖炕上坐满了人，亲亲热热地聊着天。晚上，她们和奶奶背了家里的长条板凳、方杌子，去戏台下看戏，一直看到杀戏（就是唱戏结束）再回来。妈妈是没有时间去看戏的，家里来的七大姑八大姨，她要忙着做饭忙着招待，待到亲戚朋友散去，才能抽空去买个日用品什么的。

孩子们是最开心的，一到傍晚，呼朋引伴，一群人相跟着，跑到戏台下。他们是不看戏的，只是想去转一转，感受这份难得的热闹；想去买一些小吃，过过嘴瘾。像鸟儿一样，呼啦啦飞去，又呼啦啦回来，欢声笑语洒满一路。

我不太喜欢看戏，常常由于唱戏的长时间咿咿呀呀在台子上不肯离开，渐渐生了厌烦，连最喜欢的现代戏，也被晾在了一旁。记得有一年，家人都去看戏，我一个人在家看完了当时最流行的一本书《高山下的花环》。

提到戏台，是附近几个村子里历史最悠久的，也不知道什么时候盖的，我出生时，它就在那里了。和附近几个村子的相比，有着划时代的意义。它不仅是村里的风水宝地，也是人们的一种情感的寄托。在外工作的儿女想起最多的，也就是这个留下无数快乐的老戏台，它承载了整个村子的精神食粮，陪伴了一代又一代人的成长。

戏唱着唱着，雪就下起来了，但仍然不能浇灭人们心头的快乐。他们照常赶会，照常看戏，照常把一年最期盼的节日进行到底。