老屋的树‖文/苏荷

老屋的树

今天看见书上说竹竿上可以绑筷子或者竹竿中间划一刀去拧树枝摘枇杷，记忆被一点点的唤起，像石头被抛入水中，不断的呈环状向外扩散。

我忽然想起了老屋的那颗枇杷树，在童年，在夕阳下，外公搭梯子爬上了树去摘枇杷，外婆在下面掌着梯子，我则在不远处看着又或者是捡掉在地上的枇杷。只是向阳的最上面的枇杷往往是摘不到的，要不然就是被鸟儿吃掉要不就是熟透了落在地下。这样的方法或许很笨拙，且往往收收获不多，但是也因为“物以稀为贵"，显得格外的好吃。

老屋还有颗树好像是叫杏子树，外公特别照料那颗树，只是总是不结果子，有一年终于结了一个，外公耐心保护，怕被鸟儿吃了去。成熟时，立即摘下来吃了，可惜太酸了，不过外公还是吃完了。我们都告诉外公，多年不结果的“公”杏子树今年变性了，会一年比一年好的，说不定明年直接就硕果累累了哈哈哈，记得外公当时嘴角微微上扬了一下。

与杏子树相对比的就是柿子树，每年都结特别多的果子，不过外婆老是说：“这么多年怎么都学不会我妈当年把柿子放瓦罐里封藏，那出来的柿子又甜又脆也不涩，那叫一个好吃。”

印象不太深的树是桃子树，果子每年结的不多也不少，但也不算特别好吃，没有太多水分也不太甜，可能是因为枇杷树遮住了它部分的阳光，就不好也不坏，平平无奇的一颗树。

今天突然看见这个摘枇杷的方法好想分享给外公外婆，把枇杷树上的枇杷都摘下来，可惜外公已经离世了，外婆也上了年纪。那颗杏子树也因为老屋翻修被砍掉了，第二年会不会硕果累累也不得知了。柿子树也因为移栽，不似从前那样盛产了。老屋的那些树基本都不在了，取而代之的是平整的水泥地。想到这里，一切都好像失去了意义，只有记忆的本身还能承载住那样一份情感。