打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
成长里“不能说”的故事

                   /A/    这是一本生气的书

    六月,我一气呵成,看完了《房思琪的初恋乐园》。这是一本打开第一页之后便再也合不拢的书。书合不上了,脑袋里的思绪也合不上了……在阅读过程中,我有愤怒过,也沉思过,我赞叹作者笔触的灵动与深刻,也惋惜她悲痛的命运。我的见解也许并不全面到位,但我想为这本书发声,为受迫害的人发声,为故去的林奕含发声。我希望有更多的人能够看到这本书,了解这本书背后的故事。

    整体来看,林奕含的写作结构与语言措辞就像一部电影:小说分为三个部分:乐园、失乐园、复乐园。她将时空和人物关系在“乐园”里刻画得十分迷离,在“失乐园”里用大片篇幅将迷团一层一层剖开,把真相拿出来展示给人看,血淋淋的,残酷地让人落泪。这本书并不像系列小说《哈利波特》《平凡的世界》等那样拥有一个史诗般的结构框架与人物背景关系,《房思琪的初恋乐园》只讲了一栋楼,讲了几个人。这是一本很平淡却又不那么平淡的小说。说它平淡,是因为这是发生在生活中的点滴,改编自作者亲身经历过的事件;说它不平淡是因为:这本书被灌注了泪水的咸、精液的腥、血液的涩。它们糅合在一起,形成了一个初恋乐园。

    林奕含的笔触既甜美,又锋利。时而化为糖果,让读者领略到知音之乐;时而化为一柄刀子,将“性侵、家暴”的字眼一笔一笔刻画在皮肤上,渗出血了,我们也不愿清理,因为我们知道:作者将其写下就是想要通过刺痛“无辜者”,让整个社会对性侵犯和家暴者的态度达到无情的痛恨与鄙视啊。

    这些是真实存在的,只是碰巧没有发生在我们身上而已。读者真的很痛吗?我想,达不到受害者的万分之一吧……

                              /B/  房间里的棒棒糖

   很难想象作者是以怎样的心情写下去的,她在后记里提到她的生活状态,一朵玫瑰花就这样焉了……作为一个从未经历过性的大学生,性侵这个字眼更是让我颤抖。“是李老师啊!他不是一个博学多才的人吗?和他在一起会很安全吧……他说要给我单独辅导语文,我应该很受重视吧……”也许房思琪、饼干、郭晓奇都这么想过,可是这个她们十分敬重的老师又是怎么对她们的呢?他利用他们的纯真善良,利用那一份尊敬与信任,摧毁她们最宝贵的天真,折磨那幼小的灵魂。

    饼干是李老师的“初猎对象”,她的天真与对李国华毫无保留的信任使她处于劣势,她跟着老师到了小旅馆。之后,她的身体出来了,灵魂却被撕成碎片,孤零零地藏在了不为人知的地方。好脏啊,她想。遇到这种情况,谁会屈服呢?她挣扎,她反抗,可是拼得过李国华么?为了达成目的,他一直殴打着饼干,让她屈服。身体的疼痛是一时的,血模糊了少女的脸庞,心里的伤痕又能靠什么来抹平呢。时间吗?我想这段记忆会深刻地伴随她一生吧。“一个纯情的少女在被玷污之后,还会依赖谁呢?除了李老师,还会有谁接纳她爱护她呢?”李国华多狠呐,正是揣摩过,懂得了饼干的心情,他才会大胆地做,并且必须做到最后一步。饼干没有人喜欢了,她主动和老师在一起了。

    有了第一次的经验,李国华愈演愈烈,他的心也越来越扭曲。“他发现社会对性的禁忌感太方便了,强暴一个女生,全世界都觉得是她的错,连她自己都觉得是自己的错。罪恶感又会把她赶回他的身边。”更让我感到震惊的,是林奕含冷静犀利的笔触。她站在旁观者的角度思考这个问题,毫不夸张地近乎真实地写下来这段心理描写。似乎她进入了李国华的思维里,当然,她也可以进入其他人……比如许伊纹。

                     /C/    红酒与拳头

    许小姐和钱先生的结合在大家眼里看起来就是天作之合,他们也以为遇见了爱情。但那爱情的绚丽泡沫一触就破,隐藏在里面的东西灼伤了所有人。

    房思琪和刘怡婷被形容为孪生姐妹,她们的喜好厌恶总是默契地相同,她们同时爱上了楼上刚嫁来的许伊纹。她是一个念比较文学的博士生,学业被婚姻打断了,钱婆婆要她做一个家庭主妇,不让她在家里看书“闲着”,只有当房思琪和刘怡婷找她的时候,她才能畅谈文学,将自己的知识教给二人。她们俩是最好的学生与听众,也是最好的掩护与安慰。

    伊纹在第一个夏天大方地穿着短袖短裤,两位小邻居的拜访与钱一维偶尔的惊喜让她感到幸福与满足。到了第二个夏天,她们照常聊文学,讨论生活的点滴,可细微之中她们发现伊纹变了:她常常发呆,被人唤醒时的神情有些惊恐;她开始不分白天黑夜不分季节地穿着长袖和高领;阴天也戴着墨镜……她们照顾着伊纹的感受,刻意回避敏感的话题。但随着李国华的介入,三人的关系微妙了起来。李国华请求为房思琪和刘怡婷单独辅导语文作文,她们没有理由拒绝——因为要中考了,他是免费的资源。三人合起来聚会的时间变少了,从前她们像盾牌一样坚固,不过几天便支离破碎。许伊纹失去了唯一“输出”的出口,她只有默默地吞下眼泪与血液,一声不吭;房思琪也被老师支配,自尊心是封锁秘密最好的武器;唯有刘怡婷照常生活,不知悲剧已然降临。

    好在,作者林奕含给了许伊纹一个出口——毛毛先生。他是珠宝设计师,许伊纹结婚时戴着的浪漫粉色项链就是他的成果。他们的初次相遇是美好的。伊纹被推荐来到珠宝店,发现那些珠宝里蕴含的不为人知的文学意味。他们俩就像彼此的典故,一谈就是几小时。“懂得跟她一样多的人不是不多,但是能不卑不亢地说出来了人很少。”他们在彼此面前都很放松,两人就像难得的知己,从珠宝里的故事开始,聊到天南海北。许伊纹一面受着折磨,一面将剩下的破碎的心栖居在毛毛身上。可许小姐也是钱太太,而毛先生只是毛先生。他从其他妇人口中得知许伊纹被家暴的时候,他难过,他愤怒。他羡慕钱一维拥有许伊纹的所有,而他只有落泪的份。他不能插手,不能阻止,不能救她呵护她,就连最基本的安慰的话也难以启齿。

    许伊纹有孩子了。大家都松了一口气,至少他不会再出门应酬回家后就打她了,钱一维选择了戒酒,他知道酒精对孩子不好,他知道泪水与血液对孩子不好。可有一天,一维晚归了,酒味从钥匙孔传到伊纹的鼻子里,她下意识地裹紧被套。她哀求,她说:我们的孩子呢?接踵而至的是粗暴的皮鞋,拳与骨肉的碰撞。伊纹的眼睛红了,嘴脚也红了,大腿和床单,一维的衬衫,都红了……

                          /D/   最后的最后

    之后,伊纹搬出去住了,她请求毛毛陪伴她,一个人太孤寂了,她们从室友变成了男女朋友;之后,房思琪疯了,词汇量被拉扯回了幼儿园,许伊纹和刘怡婷常来看她,为她读她最喜欢的文学作品,不过她再也听不懂了;之后,李国华继续和其他女孩“补课”,他把她们的嘴巴,身体,心灵都堵住了……

    伊纹看似有了出路,和钱一维共度的恐怖的夜晚终于熬成了回忆。那么房思琪呢?她遭受的苦恼有谁知晓呢?李国华的身体和话语压着她,折磨着她。她的记忆慢慢出现故障,她开始不知道自己去过哪,做过什么事,突然清醒过来时已经是几小时后了。一般是从和老师见面的时候开始自觉“屏蔽”的,煎熬的那几小时终究是不愿记起的。一次次的失忆,灵魂离开肉体……房思琪把一切写进了日记本里。她是在不知道自己的结局的情况下写下这些的,她不知道自己现在已经什么都没有了——没有了回忆,没有了思考,只有这本日记替她承载着那些不堪的、沉重的回忆。最终,这本日记被发现了。刘怡婷和房思琪曾是一对连体婴儿的存在,一起崇拜李老师,喜欢同一本书的同一个观点……她们曾共享一切,唯有这件事是个秘密,是房思琪白裙子上粘上的一块污点,这块污点逐渐扩大,白裙子成了永不褪色的黑裙子。刘怡婷看着日记里的污点越扩越大,她却无能为力,她多想自己也体会一次房思琪的感受,那样就不会像现在这般痛苦了。

    这本书讲了成长里“不能说”的故事,不能说是因为大人觉得难以启齿,因为还没有经历过,总觉得“还早”。但是林奕含不一样,她是被害者,就像刘怡婷一样,她也面临两个选择:选择熟视无睹,认为这件事本身并不需要重视;还是选择把它写下来,让更多的读者看见。书中的受害者是纯洁无瑕的,是美丽智慧的。她们选择了隐忍,选择维护自己的尊严。可是又换回了什么?是伤害,是破坏。许伊纹在被破坏得体无完肤之后有了避湾港,选择离婚是她勇气的体现;而房思琪的灵魂则永远的进入了天堂,只有那里才没有迫害。谁都不是幸运者,有幸读到这本书的读者才是,因为我们不用亲身经历就可以看到这个世界的背面。

    作者林奕含在2017年选择自缢的方式结束自己痛苦的人生,在这之前,她把她的经历写了下来。我只是一个想要为她发声的大学生,茫茫人海中的某一个。假设有幸能够让更多的人看到这本书,那么就是值得的。

房思琪的初恋乐园。我写的不好,还需修改,这是“初稿”,大家一起讨论一下吧。随便说点什么。

电影截图分别来源《素媛》《熔炉》《嘉年华》《聚焦》后两张《信笺故事》

给老师看了她说我最好把许伊纹部分去掉,不知所措

文章有些地方很晦涩,可以和我交流。

居民意见屋

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
《房思琪的初恋乐园》(2)
生而为人,我很抱歉
如果“我”爱上了诱奸犯
这个月,除了张国荣我还纪念她
写给抑郁症
《房思琪的初恋乐园》:从绽放到凋零,一位少女是如何被毁灭的?
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服