中国人历来视死如视生，农历十月初一是寒衣节，秋冬交界处，活人要添置棉衣，故去的人也该有棉衣过冬了。又是一年寒衣节，傍晚十字口一堆堆燃烧的纸火必然是今晚城市的夜景。
记忆里爷爷奶奶非常重视这个日子，总是提前几天就不停地念叨，提醒父亲买纸买钱，提醒母亲早早地用纸折成衣裤。纸衣裤样子很简单，却很讲究，折好的衣裤里一定要放进带籽的棉花。我不解其意，母亲说不放棉花衣服不暖和，不带籽的棉花下面的人找不到。那时我感觉这是他们骗骗故去人的把戏，只觉得好玩罢了。
后来母亲每年这个日子叠衣裤时多了外公外婆一份，叠的时候更加用心，而且眼里泛着泪花，这衣裤就真的不是闹着玩了。我默默跟在母亲身边，帮她撕一块块带籽的棉花，帮她叠一张张纸，听她讲外婆外爷很多过去的事，心里沉沉的……
如今，要送的棉衣更多了，要给父亲的祖父祖母，给我的外公外婆，给我的爷爷奶奶们……一直以为烧棉衣这件离我那么遥远的事竟然一步步逼近了我，一些悲伤呼啦啦倒向自己的时候，才知道生命是一道排序题而已。
我是个挺迷信的人，去年冬天梦见爷爷说脚冷得厉害，让我给他铺双鞋垫。我给父亲说了，父亲去爷爷坟上看，发现浇地时水灌进去了，赶紧给他收拾好了。清明节时我给爷爷奶奶买了新衣服，让弟弟上坟时替我烧了，隔几天就梦见他们穿得棱棱整整地对着我笑，他们是笑着的，我却从梦里哭醒了。我亲爱的爷爷奶奶，以后就只能以梦的形式相见了，时间再久点，估计梦里也不见了……
现在烧的棉衣不用手叠了，都买现成的，我提前给爷爷奶奶一人买了一身棉衣送回去，提醒父亲烧棉衣时候替我烧给他们。烧点纸钱，烧点衣裤，不知道逝者是否真的能收到？活着的人却坚信一定能，一次次的想念，一点点的记忆，一寸寸的牵挂，都付诸于火焰里，烧去思念，烧去祝愿，愿故去的亲人安息，保佑在世的人安康。原来相遇是一世的缘分，相忘却是两世的远离……
前几天看见一段话，用它来结尾吧：我们丢失的，不仅仅是时间，还是那些与天地同在的亲人，他们在大地上，活成了墓碑，为我们的丢失，确立了坐标……
联系客服
