“快过年了，我们过年你就过不去了，一年养你够仗义了啊，对不住喽！”春节之前，爷爷喃喃的对着猪圈里的肥猪说道。过年杀猪是习俗，北方农村人家院落还比较宽裕，基本上每家四间正屋，东西还能建个偏房。前后院里种点菜或者果树，养鸡养猪，一年里倒有大多数副食都自己自足了。
200多斤的肥猪被我扔的麻雷子炮仗吓得四处乱跑，刚刚安静下来，如今正靠在猪圈墙上瑟瑟发抖，不知是还没回过神来，还是听懂了爷爷给它的临别赠言。
日上三竿，天气晴好，阳光照在积雪上反射回来，晃得人们睁不开眼睛。爷爷把院子清扫干净，西屋里奶奶已经抱柴火准备烧开水。爷爷约来的杀猪的帮手陆续到了。
要说农村的微社会非常有意思，一个人自成人之后，在村里的集体活动中所扮演的角色会一直固定下去。比如万才大爷在杀猪活动中，负责非常关键的出刀、吹气、褪毛三个工作。人们口口相传，就想当然把他当成了这个方面的专家，所以无论村里谁家杀猪，他是必须要到场的。农村帮忙都是随叫随到，这里面有庄民情谊在，当然主家也不会亏了大家，往往杀完猪会当场请一顿杀猪菜，走时在拎上点血肠猪蹄之类。所以事实上每次杀猪，200多斤的肥猪主家往往最后所剩无几，但几辈子以来大家都这样，谁都不能免俗。
杀猪在农村是个大事，也是个麻烦活儿，后来的几个大小伙子，在万才大爷的带领下考察了一下现场，确定了一整套抓猪、转移和捆绑的方案。这几个小伙子大部分也都是固定身份的抓猪能手，打下手也不是一次两次，自然驾轻就熟。
只见一个黑大个子穿着水靴，拿着两根绳子和一个一人高的木棍，把猪圈门栅栏直接拆了下来，径直走向躲在墙角发抖的肥猪。这头肥猪似乎意识到了今日在劫难逃，竟然看似腿脚发软。这里面的玄机只有黑大个子知道，猪也是很狡诈的，别看这会一副可怜相，只要一近身，它保准会发狂似的乱撞，拼死了撞的话，百八十斤的大汉直接被撂倒很简单。
黑大个子满脸轻松，慢慢的向肥猪靠近，也不伸手，肥猪有点犹豫，进退两难，便开始嗷嗷叫起来。待到黑大个快要到身边时，肥猪果然脖子一甩，后腿一蹬，嗖的一下冲了过来。要不是亲眼所见，谁也不会相信猪竟然也会有这么敏捷的身手。俗话说兔子急了会咬人，猪到了紧要关头，跳上墙都是可能的。
但肥猪显然遇到了对手，只见黑大个顺势一闪身，不知从哪里出的手，一下子扯住了一条猪后腿肥猪被猛然而来的一擒硬生生带了个跟头，还来不及再做反应，一条绳子已经不知道怎么就缠绕在后腿上。黑大个缠绳子的手法也着实神奇，旁人还没来得及看怎么上的手，他已经单腿压住了肥猪的后半身，顺势将另一条麻绳缠在了肥猪前腿上。
本来想发挥极限成为武林高手的肥猪，竟然连一招都没用完，就被人擒了捆了四肢，眼见大势已去，只好躺在地上哼哼。
事实上，抓猪其实是杀猪的环节中比较复杂的环节，风险大、需要直接面对二三百斤的肥猪垂死的挣扎。黑大个子这一手艺在十里八乡都是一绝，轻易没人替代的了。
在前后腿绳套上插上木棍，另外两个小伙子该上场了，他们俩接下来的工作没什么技术含量，仅仅是搬运和转移。肩扛这把住扛到院子里已经准备好的行刑场上就可以了。
我对抓猪这种暴力场面，有些胆怯，生怕它垂死之际发出无限潜能，冲出来撞我一个大跟头。好在过一会儿毕竟还有好吃的血肠和拆骨肉吃。说起这拆骨肉啊，大锅煮出来大扇子骨，一只手攥着，一手直接撕下来肉，沾着酱油醋和香油加蒜调成的“盐酱”里，那味道不就是我一年以来一直翘首以盼的吗？
万才大爷终于从他那个帆布的电工包里拿出了刀——这把杀猪刀，看起来并不是什么神器，只是黑黝黝的透着寒光，比起奥特曼漂亮神器的剑来，这把刀虽然不好看，但是总感觉很实际，捅上一刀，必死无疑啊。
万才大爷围着肥猪转了一圈，嘴里似乎还念念有词。待他弯腰凑到肥猪脖颈处的时候，这头大家以为昏死过去的肥猪竟然又发起狂来，“摁住！”万才大爷低声一喝，几个小伙子蜂拥而上，只感觉眼前寒光一闪，就觉得面前一股腥热血气扑过来，抬眼一看，肥猪的脖颈上已经挨了一刀，鲜血如注喷射出来。杀猪下刀的行家，一定要稳准狠，一刀中的，还不能破了血脉，否则影响肉质。
待到这口肥猪死透。之后的程序烫毛、褪毛一气呵成。大黑猪转眼被剃成了白条猪。在杀猪比较关键的一步里，大家都在围观万才大爷如何在一只猪脚上划了一个口子，用一根中通的铁管插进去，开始猛吹气。不一会儿，就见整个白条猪的身体开始慢慢鼓起来。这手吹气的绝技，不是一般人能把握得了。一是开不好这个口子，另外一个是难得有这么大的肺活量。
万才大爷几口气下来，白条猪又涨了一圈。他吩咐人又在猪身上浇了几遍开水，马上开始下一步工作。给猪吹气，一是为了更好的清理皮毛，另一个是下一步开膛时更好的分离皮肉。只见刘万才手起刀落，几下子猪头就被卸了下来，白条猪被迅速开膛破肚，万才大爷换了一把刀子，很快把猪心、肝肺和各种下水剃了出来。这把尖刀锋利无比，在骨头和肉之间轻轻一划，整个排骨就下来了。
一般情况下，我都是半推半就的观看这一系列血腥场面的。看一眼心里不舒服，不看又觉得错过了什么，心里更不舒服。对于杀猪这件事情，我只有两个较大的期盼，一是吃血肠，二是吃拆骨肉。
血肠这个东西最神奇。新鲜的猪血加入各种调味料，洗净的猪小肠，在尾部用麻绳扎死。另一端插上一个漏斗，把调好味道的猪血灌进去。
我比较喜欢灌血肠这个过程，有点像我们小时候把整条的气门芯，用自来水龙头压进水，鼓起一个白白胖胖的水肠来一样。在腰间盘上好几圈，再用磨去了钢珠的圆珠笔头做喷头，偷偷从袖子里伸出来，到大街上四处刺水。
灌好的血肠下锅蒸熟，切成2-3厘米小段，再放在酸菜白肉粉条里。吃的时候血肠小段再略微膨胀，跟缝纫机上的小线轱辘一样，肉嘟嘟的，色香味俱全。
但是，拆骨肉仍是我的最爱。
小时候看水浒传，啥也没记住。只记得武松、李逵、林冲这类狠人，喜欢随身带上整块的酱牛肉，一手拿肉，一手提酒壶。尤其是林冲在沧州山神庙里那一段，我竟然觉得酱牛肉和酒、山神庙和风雪如此的般配。
大块吃肉，大口喝酒才是江湖。这是我从小脑子里形成的一个固有印象。
可惜后来我发现自己不爱吃酱牛肉，因此拆骨肉填补了这一空白。大锅里炖熟的扇子骨，已经吸满了各种调料的精华。我奶给我捞出一块，再顺手调上一碗酱油醋香油蒜，沾上一点，大口撕下骨头上已经剥离的瘦肉……所有气概、野性、江湖幻想一并呈现……
不写了，饿。
联系客服
