今天想要聊一聊一部叫做《一一》的电影。
电影只有一百七十三分钟而已,可当片尾的字幕慢慢滑过去的时候,我好像把一辈子,都在这不到三个小时过完了。
可能有些长,但我想带你看个故事,现在去泡杯茶,我等你。
你瞧,故事从一场婚礼开始了,就像一个新生命的诞生,总要显得喜悦一点,才像对得起造物主。那么,我从照片里的小男孩开始说起。
洋洋的故事
洋洋是简先生的儿子,矮矮的他仿佛简先生的翻版。在同龄人中,他是那个更瘦小也更沉默的孩子,小小的脑壳里装满了对这世界的奇奇怪怪的疑问。大概是因为并不合群吧,走到哪里都会引起同学们无端的欺负。有天教务主任气势汹汹的冲进班里,要找一名用“保险套”吹气球的同学,其实,这只是值日的女同学为了发泄别人喊他“教务主任小老婆”的怨气,无端泼向洋洋的“脏水”。
被诬陷“保险套”吹气球这件事,在洋洋的心中,总是挥之不去,为什么明明没看到的事情,却有人这么笃定的相信呢?他不能明白,这地球上的人“明明只能知道一半的事情,我只能看到前面,看不到后面,这样不是就有一半的事情看不到了吗?”。在这世界匆忙忙的脚步下,好像没有谁有空回头看看后面的世界。
“但我们不是有照相机吗?你看不到的,我拍给你看啊。”
教务主任恶语相加
尽管这样的事情时常发生,洋洋的心灵并没有受到太多的打击,不管是欺负他的女生,还是总是针对他的教务主任,洋洋总是想办法第一时间在事后快速的予以还击。
在一次成功的“报复”后,洋洋大步跑回视听教室,小心翼翼的躲到角落,此时门又被推开,常常欺负他的女孩走了进来,门上的钉子将女孩的裙角勾起来的瞬间恰好映入洋洋的眼帘,就这一瞬间,他心里像电影屏幕里一样,闪电惊雷,炸开了花。洋洋,恋爱了。
就像那些去不了梦幻岛的孩子,在三十秒的时间里,洋洋长大了,变成了那个为了爱情和亲情而困惑的婷婷。
婷婷的故事
婷婷是个普普通通高中女孩,她更像简先生一点,单纯善良,很乖也很聪明。
这天一位叫做莉莉的邻居搬来了,她是个会拉大提琴的漂亮女孩,有个叫做“胖子”的瘦瘦的男友。
与莉莉年龄相仿的婷婷在窗台上望着楼下亲密的情侣,内心泛起了波澜。手中本应该丢掉的垃圾袋,忘在了阳台上。
不知道是不是因为这袋垃圾,外婆提前从婚礼回来后,被发现晕倒在了楼下的垃圾桶边上。
婷婷内心无比的自责,因为自己一时的疏忽,导致外婆中风,甚至有可能再也醒不过来。这洪水一样的愧疚要淹没她了,偏偏这时渴望爱情的心又撩拨着她的思绪。
一面要承担这她认为是自己过错所带来的无法挽回的后果,一面又因为懵懂的爱恋心生涟漪,婷婷在这两种情绪中摇摆,成夜成夜睡不着的她竟然当众睡着被老师点名,引得大家哄堂大笑。
青春期的爱情故事大都相似,她爱他,她不爱他,他,又爱上了她。于是像是理所应当一样,婷婷跟“胖子”走到了一起。他们一起看电影,一起压马路,他对她说,“没有一朵云,没有一棵树,是不美丽的,人也是这样子的”,他们在车水马龙的街道上拉起了手。她问他“几点了?”有人回答,“现在是芝加哥时间早上八点”。
只是她的爱情故事并没有修得正果,年轻时候的冲动与单纯,让婷婷幼稚的想要用身体挽回这段感情,她带着他去了酒店,而男孩子吓得从房间跑了出去。
婷婷说自己不喜欢“有人故意把故事讲得这么惨”,但好像身边发生的事情一件接一件的都这么让人难过,外婆的昏迷不醒,爱情的半路夭折,友情的摇摇欲坠,这一切都铺天盖地的涌来让她根本无法招架。这是什么狗屁玩意啊?
婷婷于是哭着对外婆说,如果外婆肯原谅她,就快点醒来好不好。
那天中午两点半,婷婷从警察局回家,听见外婆房间传来了轻声哼唱的歌声,原来,外婆已经醒过来了。
她走进外婆身边,伏在外婆腿上,外婆递给她一朵纸做的白蝴蝶,慈祥的抚摸着她的头发,“外婆,我已经好几天都没有睡着了,我好累哦,现在你原谅我了,我可以好好地睡了。你醒来,再看到这世界,还跟以前一样吗?”
婷婷沉沉的睡着了。就在此刻,她摇身一变,成了简先生。
“婆婆,为什么这个世界,跟我们想的都不一样呢?”
简先生的故事
简先生是个“早熟”的小孩,小学时期暗恋的女孩子,到高中才在女孩子的“威逼利诱”下第一次表白。女生对未知的怀疑和恐惧让她试图用身体留住简先生,简先生夺门而逃。
“所以如果你把第一次给我的话,以后不管怎么样”
那时的女孩想要简先生学机电系,这好像是唯一一条可以养活她的出路,家里人用无知对简先生的捆绑,加上女孩子用未来对简先生的羞辱,都让简先生没有还手之力,他再一次逃走了。只是这次,他逃了三十年。
多年后的简先生跟女孩子相遇在东京,两人在信步街头时,他已是两个孩子的父亲,而女孩子也早已有了“能养活得了她的”有钱的老公。
此时的简先生要面对小儿子稀奇古怪的问题,要面对女儿青春期的躁动,要面对昏迷不醒的岳母,要面对相敬如宾却天壤悬隔的妻子,要面对生意上的阻滞,传统与急速膨胀的商业文化让他艰难挣扎。
再也不能像当年似的一直逃走了。原以为那女孩强迫自己去学机电,是一件痛苦的事,但自己现在不就是个机电系程序员吗?好像真的没什么不一样。
简先生太太遵医嘱,每天跟母亲对话时崩溃了。她活了这几十年才意识到,自己每天的生活,都是平凡到三五个字就概括完了,哪有什么新鲜事可以说给母亲听呢?
简先生自己,好像也没好到哪里去,当他想要跟岳母说话时,他问了岳母一个问题,“如果每天醒来你都还得面对这一切,那你,还会想要醒来吗?”
当女儿因为邻居一家的凶杀案被警察询问回来后,简先生的岳母中午两点半时,在睡梦中去世了。一直失眠的婷婷也终于安稳的在房间睡去。
当晚他对太太说,”你不在的时候,我有机会去过了一段年轻时候的日子,本来以为,如果再活一次的话,也许会有什么不同,结果,还是差不多。“
你瞧,生活周而复始的,再活一次,似乎也不会改变些什么。
故事,在外婆的葬礼中,结束了。
「婆婆,对不起, 不是我不喜欢跟你讲话」
「只是我觉得,我能跟你讲的,你一定老早就知道了」
「不然,你就不会每次都叫我听话」
「就像他们都说你走了,你也没有告诉我你去了哪里」
「所以,我觉得,那一定是我们都知道的地方」
「婆婆,我不知道的事情太多了」
「所以,你知道我以后想要做些什么吗」
「我要去告诉别人他们不知道的事」
「给别人看他们看不见的东西」
「我想,这样一定天天都很好玩」
「婆婆,我好想你」
「尤其是我看到那个还没有名字的小表弟」
「就会想起你常跟我说,你老了」
「我很想跟他也说,我觉得,我也老了」
这故事, 絮絮叨叨了一通,连《一一》的十分之一都没有说完。
但是你看,又好像关于启蒙,关于爱情,关于生老病死,又都讲全了。
电影中很多次出现镜面的反光,玻璃的反射,让人从另一个角度看到自己。当主人公们靠着车窗,滑过车水马龙的街道时,没有任何台词来打扰到你,就像你自己经历了又痛苦着挣扎逃出那些怪圈子一样无奈。
“像我这样一个凡人,吃饱了饭和没事的时候,有时候也会想到人生的问题。”
《一一》说,电影出现以后,人类的生命比起以前至少延长了三倍。我曾对此深信不疑,可越来越发现,电影里得到的再多经验,未必能确保你不被生活的一个小挫折打得毫无还手之力。好像隐忍,才是这人生高速唯一的出口。
导演借着小朋友的嘴巴说,“这就是艺术哦?还挺花钱的,艺术赚的了钱啊?不赚钱拍这么多干嘛?我们结果抓了一个神经病”。你看,连杨德昌都会被这么多人诟病,普普通通的凡人更有理由对生活失望了。
“对钱没有这么在乎”
人生真是一个简单又复杂的东西,有时候简单到一整天的生活两三个字就能概括完,有时又复杂到两个人的爱情故事都得节外生枝引得四五个人不得安宁。
但除了这些无奈的,这世界还有初生的喜悦,还有外婆的慈祥,还有朋友间的相互信任,看着这些爱与希望,人生似乎又让人期待了起来。
美学的最后形态总是很相似,镜头离远一点,剪切的少一点,让我们进去《一一》的世界。
联系客服