咸阳塬上的深水井

窦 旭 民

一九五七年，我随母亲及两个弟弟从汉中回到老家——咸阳以北三十多公里的底张乡王村。

    这里属于二道塬，距离渭河较远，人称为旱塬。有笑话说：要饭的到这里来，这里的人宁肯给一个馍，也不给一碗水。可见水在这里是多么宝贵。

    我至今也难以忘记小时候在村里为了吃水的千辛万苦，因为这里的井太深，大致在六十多米，吊水的时候需要两个人配合。一个人摇动碌辘，一个人坐着拽绳，两个水桶交流着将深井里的水吊上来，再倒在另两个桶里，然后一担一担地挑回家，存放在家里备用的一个大水缸里。这个大水缸一般都能存五六担水。如果要正常吊一次水，一般就得三个人共同完成。

    刚刚回到老家时，我只有六七岁，吊水全凭母亲与邻居们搭伙，那碌辘，我摇不动，那拽绳，我没力气，挑一担水，我更是不行。一直到我十一二岁了，才开始参与这项日常生活的必须劳作。

    要吊水，就得有井绳，而这六、七十米长的井绳，私人家没有，一个生产队也就只有一两条。有时候，为借井绳发愁，因为家家都得用水，井绳的利用率实在是太高了。无奈，只有排队等待。一等就是一两天，故而家里要想不断水，就得有提前量，计算好吊水的日期。

    水是宝贵的资源，更是生命的依存。离开水，万物凋落，人会死亡。在这干旱缺水的二道塬上，水就显得尤为珍贵。家家用水都相当节俭，一家人用一个脸盆一盆水洗脸，难怪塬上人的沙眼较多；很少有人能够天天洗脚，实在不行就用湿毛巾擦擦；不知啥叫洗浴，再热的天也只是用一点水擦洗一下身体；没有用水冲洗的厕所，只有用土垫埋的茅厕……。

    村子里有一个大水池，人们叫它“涝池”，其实就是一个蓄水池。涝池的水全靠苍天所赐，下暴雨后汇集到此；再就是后来依靠灌溉田地时，将渠水放些储存。

    这涝池既是少儿们的“游泳池”（我就在其中游过），更是牲畜饮水的地方。生产队的饲养员们将牛、马、骡子等一批一批赶到这里痛饮一番，再赶回饲养室喂养。

    一切的一切，现在看起来都是那么落后，那么可笑，但在当时，这可绝对不仅仅是一个王村的镜像啊！

    应当说，那个时期整个咸阳塬上基本都是如此，的确是一个“一穷二白”的塬上乡村。之后，虽然经过合作社、人民公社，依然改变不大，一个工分几毛钱，一年到头没有多少收入。而村貌、村容，以及农民家庭饮用水问题仍然没有得到很好解决。

    正是在建国三十年之后的改革开放中，各级政府才开始重视为民众办实事，先是补助一些钱给各村打出机井，使乡民们终于结束了摇碌辘吊水的落后方式。人们用架子车装一个大水桶到机井旁边灌水，拉回家里，但还是要存放在一个大水缸里，饮用起来并不方便。后来，在政府有关部门的大力扶持下，各村才开始修建了自来水系统。

    从此，咸阳塬上的农村彻底结束了人们为饮用水而要付出的繁重体力劳动。现今，四五岁的小孩在家里也能打开水龙头，将水接到盆中使用，多么方便啊。有条件的家庭还修建了卫生间，用上了冲水马桶，并且安装了洗浴设备。

    要说解决旱塬饮用水问题，并不是一件多么艰难的事情。如果在一九五八年的“大跃进”中，各级政府能够关注，予以解决，那该多好啊！

    可谁知道当时是怎么搞的，非要搞那些“劳民伤财”的炼钢运动，忽视了为群众办些实事、好事。我记得在我们那小小的村子里也有土炼钢炉，结果没炼出一点点钢，真是白折腾了；还有所谓的“除四害”打麻雀，我也参与啦，热闹是热闹，可的确没有什么实际意义。

    六十多年的人生使我体会到：谁为民众办过一件好事，谁就会永远活在老百姓心间。“滴水之恩，涌泉相报”，这就是中国人民的秉性和美德……。