从古人对长生不老药得追寻，到现在延缓衰老的保健品大行其道，正是人们对衰老死亡的恐惧和无奈。2009年的诺奖，就和研究细胞衰老相关。不同于正常细胞，癌细胞基本不会衰老，因此这一机制跟癌症的发生发展有很大的关系。
那细胞衰老到底是什么鬼？跟癌症又有什么样的关系？
大家都知道我们体内的细胞无时无刻不在进行着分裂增殖，这是细胞更新换代的基本手段。不过呢，细胞也是有寿命的，上世纪60年代，有人发现正常细胞只能复制50-60代左右（1到3天一代），就开始死亡了。
这一点让大家很好奇，为什么细胞不能长生不老。
科学家发现我们DNA的末端有一段特殊的结构，称之为端粒（末端颗粒）。
这段端粒结构比较简单，然而却是DNA的生物钟。科学家发现，细胞每复制一次，端粒就缩短一次。
一旦短到一定程度，“纪检委”就把这个细胞“双规”了。于是细胞就会停止继续分裂，进而启动衰老死亡程序。所以我们每天都会有头发掉落，床单上也会有很多脱落的皮屑，这都是死去的人体细胞。
不过，大家一定好奇，我们从小到大，如果细胞只能复制那么多代，我们怎么会长这么大，活那么久？这就是2009年诺奖得主们发现的新东西，端粒酶。顾名思义，就是针对端粒的酶。
酶嘛，大家都知道，可以催化各种反应，比如洗衣粉里绿色的酶可以让洗衣服更干净。端粒酶就是一种可以修复端粒的酶，它把缺失的端粒修补完整！然后细胞就不用担心死亡，很开心地永远复制下去了。
然而现实很骨感，在人体的成熟细胞内，这个厉害的端粒酶是没有活性的，只有我们的干细胞才拥有这些活性的端粒酶。然而干细胞也不是无限的，所以期望细胞能够无限复制，自己永葆青春的那位，就可以歇歇了。
然而，自然界总有例外。癌症，却拥有无限复制的超能力，重要原因之一就是癌细胞拥有活力满满的端粒酶。这使得它再怎么复制也不用担心自己会挂掉。
1989年有人在宫颈癌细胞中首次检测到端粒酶活性以来，到现在已经发现大约90％的不同类型癌细胞的端粒酶都是有活性的。所以医学上通常把端粒酶活性看作恶性肿瘤发展的指标。
当然了，除了作为检测指标外，肿瘤细胞内高活性的端粒酶也是抗肿瘤药物开发的理想靶点——癌细胞得到端粒酶的庇护，导致这可恶的癌细胞可以长生不老。
如果我们能够把癌细胞的端粒酶干掉，比如要么不让它激活发挥作用，要么干掉它们生产出来的蛋白。这样癌细胞的端粒就得不到修复，癌细胞就会自然死亡了。
而且，我们前边提到了正常细胞端粒酶是没有活性的，癌细胞才有活性。这更是方便了我们的治疗，可以直接识别癌细胞和正常细胞，免得误伤正常组织。
这个想法被用到了癌症治疗方法的探索中。目前几种针对端粒酶的抗肿瘤药物已经进入临床测试阶段，相信不久就会出现这种靶向性更好的抗癌药物。
同样由于端粒酶的存在，使得我们的放疗效果往往难以达到理想状态。如果能够联合针对端粒酶的药物在一起，效果就会得到增强。
当然了，谈了这么多，大家一定会意识到，端粒酶，是让细胞长生不老的关键。所以，我们正常人能否通过激活端粒酶来实现长生不老呢？
这个理论上，是可以的。科学家们也在努力尝试，但是由于生物太复杂了，很多时候我们难以精确控制端粒酶。一不小心，端粒酶不可控了，那就成了癌症了。
联系客服
