前日，我静静地听着母亲在手机里说着外公的病情——吃不下饭了，不能走路了……刚从泸州回来没几日的我沉默着，心里不知道是难受还是什么感觉？总感觉是那么的不真实。有那么一刻，我甚至怀疑自己是否真的以地球上的某类物种的形式存在？我的存在是那么虚弱，只需要手指轻轻一弹，我便灰飞烟灭了。想起前些日子，母亲、哥哥和我三人驱车赶来泸州，舅舅在电话里给母亲说外公在就餐拖动椅子时，因身体重心不稳，摔倒在地，幸好外公的身后有一个落地扇挡着他的身体，不然要是后脑勺撞在电视柜的棱角上，后果不堪设想。到泸州后，我在外公所摔倒的地方仔细察看过，依照外公的身高目测，撞到头部的几率非常大。寻常人一摔，其实问题不大，关键是外公有脑梗塞，摔跤容易引起中风等疾病。外公的身体自从做了膀胱结石手术后，已大不如前了，之后又是严重的前列腺炎，最严重时，几分钟就要尿一次。对于一个正常人来说，这都是一件痛苦的事，何况是一个年近八旬的老人呢？那天听外婆在谈话中得知：外公和外婆来泸州舅舅家已经有七年有余了。我在心中默默从一数到七，然后发现时间过得真快的感叹！对于外公外婆来泸州舅舅家到底几年，我还真没认真算过，我从小是个对数字不太敏感的人，只是模糊地记得外公外婆从老家搬来泸州好几年了。自从外公外婆搬来泸州舅舅家后，每次回老家，我的心里就少了一些期待，隐隐觉得自己是水上的无根浮萍，少了一种对家的依赖和归宿感。对于我这个念旧的人来说，这是残忍的、无情的。我只记得九年前，外公在老家办了像模像样的七十大寿宴席，至于当时的情景，如今只有一些模糊的画面残存脑海。那时的外公，虽然年到七旬，可是身体依然健硕硬朗，肩上能挑近两百斤的重担。后来，在一次母亲与人的谈话中得知，在舅舅强硬的要求下，外公外婆终于做出了决定——跟着舅舅搬到泸州。起初，二老还有些犹豫，有些舍不得，老年人安土重迁的思想更重。特别是外公，他对故土的留恋更多。搬家时，外婆家那几间堆得满满的四间屋子变得空荡荡的。我曾经在外公外婆搬家离开几年后孤身一人来到了外婆家的老屋。还没到外婆家老屋，几百米远外就能感受到强烈的破败感和荒芜感。曾经我走过无数次的小路被杂草占据，附近田地里的杂草甚至长得比我还高。外婆家曾经的几位邻居陆续搬离了这里。透过茂密的树林，我能隐隐看到老舅公老舅婆家的泥瓦房。亏二（谐音）表叔公屋旁的几株柚子树疯狂的长着枝丫，还有那棵有些年月的老核桃树依然顽强活着。这棵核桃树我记得小时候就在这里，也不知是谁亲手种下的？小时候嘴馋，树上挂着青色的核桃时，想吃却不得吃，只曾在树下有幸捡到一个，如获至宝，解了一下馋。亏二表叔公为人较吝啬，并不像外公外婆那样待人热情好客。可能还有一个原因是因为核桃树年龄大了，挂果并不怎么理想？我在外婆家断断续续地住过近十年，印象深刻的要数我的初中和高中六年时间了。从小到大，外婆家一直接济我们家，凡是有什么好吃的，必定叫上我们家。我家离外婆家很近，按照我的脚力来算，也就十多分钟的路程。想起那些日子，每次外婆叫吃饭，必定要留下吃完晚饭的。晚饭后，屋外已是伸手不见五指，虫鸣声此起彼伏。母亲带着我和哥哥，我走在最前面，母亲提着煤油灯走在中间，哥哥走在最后，我们三人在狭窄的小路上安静地行走着。有时，我借着天光，能隐约看到干燥的路面发出的微微白光，于是总是把母亲和哥哥远远地甩在身后。待到我年纪稍大一些后，才有了手电筒。手电筒的好处是不用担心煤油泼洒，也不用担心夜风大和走路太快把煤油灯吹灭。在以后的岁月里，外婆家到我家的那条路上，只要逢年过节、外婆家杀猪杀鸡和外公外婆生日，我们都要在那天路上幸福地走上一回。在外婆家的那些日子，我并没有寄人篱下的感觉，相反，我很喜欢往外婆家跑。小时候，如果得知父母亲打算都外出务工我就异常兴奋，因为父母亲肯定会把我和哥哥托付给外公外婆。一直以来，我都把外婆家当做自己的家，外婆家甚至升华和加固了我对家的概念。自从外公外婆搬走后，我就有种被抛弃的感觉。特别是这几年，感觉越来越强烈。外公以前是个养牛的人，在我的印象里，外公常年养着一头水牛，我和哥哥也曾背上背篼、拿上镰刀漫山遍野地去割草喂牛。一到要撒水稻秧苗前，外公就会牵着牛给别人家耕田，耕田是按面积来算，价格我并不清楚，大概一家人就收几十元到一百多元。正因为有了这笔收入，外婆家的生活才提高了一些质量。外公是个身强体壮的人，用母亲的话说就是——骨架大，劳力好。母亲常常对人说:“我二娃就像我，骨头骨节大，宋俊就像他爸……”母亲的骨架得了外公真传，我也是算是个受益者吧！想起外公以前的身体，再看看外公现在的样子，简直判若两人，这些天听得最能接受的一句话是——每个人都要走这一步。我是个没经历过什么生死的人，虽然我曾多次在文字中探讨和思考生死，但至今也是一知半解。其实我们完全没有必要整日整夜地思考生死，它不过是生命的一种自然现象罢了！昨晚父亲、母亲、哥哥和我连夜赶到泸州，到达目的地时已经是晚上十一点多，屋外吹着风，下着大雨，一家人都面有忧色。进屋后，看见外公躺在一张椅子上，他的面色惨白，与几天前所见时的模样又不一样了。几天前，母亲、哥哥和我觉得外公身体有所好转，便回了泸州，不想几日后，外公的身体急转直下。几天前，在我和哥哥的搀扶下，外公拄拐杖还能勉强走动，也能正常说话，只是到我们临走的那一天，我发现外公说话有些吐字不清了，就像手枪卡壳一样，后面的话用一些咿呀的声音代替过去。表现最明显的是，外公先前还能正常吃饭，只是右手因为摔了一跤后变得有些不灵活，捏握筷子变得困难。昨晚看他时，一天没有进食了，水也喝得奇少，你问他喝水不？他摇头。你问他吃水果不？他摇头。这几年来泸州看外公，外公每次看上去都是闷闷不乐的。今年疫情期间，外公基本都是在家里躺着睡觉，舅舅说就是因为缺乏运动导致的脑梗塞变严重。舅舅在家族群里发了外公的身体状况后，陆续有很多亲戚打来电话。当我听到舅舅和母亲开始讨论外公的身后事时，我才意识到问题的严重性。舅舅说外公辛苦了一辈子，棺材要买最好的柏木棺材。母亲则说购买寿衣等。当然，这是舅舅和母亲最坏的打算。我听在心里，难受极了。昨晚最危险时，外公的脸色如一张白纸一样惨白，嘴张口着，像是灯枯油尽的样子，一家人急忙围了上来。父亲掐着外公的中指，过了一会儿，外公缓过气来，大家才放心。昨夜，父亲睡在外公旁看护，我则是坐在落地窗的台沿上坐了一晚。主要是担心外公晚上起床尿尿，或者发生一些大家都不愿看到事情。好在昨晚一整夜并没有发生什么，今天外公的脸色变得好看些了，黑眼圈也消失了一些。其实大家都心里明白，外公的身体快撑不下去了。我问他话，他还是能听见，能摇头点头，以此表达自己的意愿。有时候，我在想人的一生到底是为了什么？从出生的那刻起，历经蹒跚学步、咿呀学语、走上漫长的求学之路、进入社会工作、结婚生子，然后在抚养大孩子们后自己慢慢变老，最后，终因疾病缠身而撒手人寰。从我的简述中不难看出人生的短暂，特别是当你经历过某段时间后，再回头去看，真的感觉是人生如白驹过隙，忽然而已。回头想想，我对外公的一生并不完全了解，关于外公的童年和青壮年，我一无所知，仅仅是从他与别人的一些谈话中得知外公年轻时押过车，所谓押车就是在载满货物的火车上防止有人爬车偷货。那个年代，正值工人下岗时代，社会治安并不怎么好，社会治安变好是从2000年开始的。外公的一生，并没有做出什么轰轰烈烈的大事，他只是几亿个普通劳苦大众中一员。外公勤劳本分，起早贪黑，完美的诠释了“日出而作日落而息”那句话。外公的爱情也算是完美，年轻时机缘巧合下娶了外婆，外婆嫁给外公时才十六岁。听外婆说起过，刚来新家时，并不招婆婆待见，婆婆偏心外公的其它两个兄弟。就算对待舅舅和母亲，也是区别对待。外婆现在提起时，也会愤愤不平。好在外公外婆勤劳，生活慢慢走上了正轨。我记得外婆经常提起的一句话:“舍死的干。”这句话大概是对外公外婆的一生最好的总结和浓缩。外公和外婆争吵时，每次都是外公让着外婆，他们的爱情是那个时代典型的爱情，没有掺杂多少物质，是那么多的纯粹。现在的爱情，本质是互利共赢的，如果不能做到，那么婚姻注定是不能长久的。当然，婚姻完全抛弃物质，这是不现实的。怎么样去定义爱情，我还不够资格，一切顺其自然即可，不必强求。但愿这个世界少一些病痛，多一些快乐和幸福。一切都会好起来的。作者简介：竹鸿初，原名宋羽，一个不合格的文字爱好者，喜欢看书，听音乐，骑自行车……
原创作品授权发布，转载需授权
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
