一、遨游太空的传说
在晋朝人张华的《博物志》中，有这样一个故事：
民间有传说，银河与海相通。有一个人住在海边，每年八月都看见有木筏从海上漂来，未曾误期。有一年，他在木筏上建了楼阁，带了足够多的的粮食，便乘着木筏离开了家。最初他还能看见日月星辰，后来天地混沌，甚至不能明显地感知到昼夜更替。
漂流了十多天，他到了一个类似城市的地方，屋舍排列严整，宫中有很多织布的女子，河边一个男人在饮牛。看到来人，饮牛人惊问他是如何来到这里的。这个人解释了来到的缘由，并问这里是什么地方。饮牛人答非所问：“你回去之后到蜀都，去问一个叫严君平的人，他会告诉你这些。”
这个人没有上岸，回到家之后按照饮牛人叮嘱的，去蜀地寻访严君平。听闻他的来意，严君平说：“某年某月某日，有一颗客星犯牵牛星。”而计算年日，恰好是这个人乘槎去海直通银河的日子。
这个传说在诸多古籍中都有记载。《荆楚岁时记》记载说，乘星槎到了银河的人，正是奉命出使西域的张骞（但是严君平是西汉末年的隐士，张骞是汉武帝时期人，从时间上来说的确有谬误）；还说这个人离开银河回家时，牵牛塞给了他一块石头，后来这块石头被东方朔认出来是织女的支机石……
不管内容如何错综，这个传说以其浪漫的想象和急转直下的情节，一度是我最喜欢的传说。通过这个故事似乎能看到，在没有宇宙飞船的古代，人们是这样在想象中遨游太空的。后来读了更多诗词，才发现，“星槎”这个意象，不单单是我的偏好。
二、诗词中的星槎典故
南北朝的庾信，尤其偏爱这个典故，他的很多诗句都对其直接引用。有的是叙事，比如“流槎一去上天池，织女支机当见随”；有的是抒发忧思：“乘舟聊可望，无假逐仙槎”；甚至是咏画都可以借用这个典故，说“崩槎时半没，坏舸或空浮”。
而仙人李白，对这个典故也有不着痕迹的引用，出处就是他那首著名的《游洞庭湖》：南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天？且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。
如果不知道这个典故，可能读完了只是觉得乘着洞庭湖的水流直接上天，甚至在白云边买酒，这是诗仙独特的想象力。但是结合“星槎”的典故来鉴赏，不免会心一笑。在这方面，诗仙让我们惊叹的，是其可以把典故引用到如同原创的功力。
宋词词牌《生查子》的来源，一说出处就是“星槎”——人们羡慕乘槎上天这个神话，于是咏入诗篇，甚至取以入词。
清代龚自珍第五次参加会试失败，故友相继而亡，写下了“槎通碧汉无多路，土蚀寒花又此坟”来悼亡的同时自伤沦落；钱钟书把这句话直接拿过来改了改，成了“槎通碧汉无多路，梦入红楼第几层”，对仗严整又不乏情趣。
三、杜甫诗中的星槎
在所有引用了“星槎”这个典故的诗文里，我最喜欢的，是杜甫的《秋兴八首·其二》：
夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。
听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎。
画省香炉违伏枕，山城粉堞隐悲笳。
请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。
《秋兴八首》作于杜甫寓居夔州期间。然而即使身在夔州，杜甫仍然挂念长安，以至于每晚都北望长安，从落日西斜一直望到月光映照芦荻花的夜分。在猿声凄异的巫峡，杜甫的确“猿鸣三声泪沾裳”；杜甫入川，以工部员外郎的身份做严武的参谋，可以说是“奉使”；杜甫也希望严武可以像乘槎人那样带自己去到天河，意即回到朝廷。
不幸的是，严武死在了成都，杜甫未能凭借他回朝，从这个角度来讲，称得上是“虚随”了。单看颔联一联，对仗工稳，对于语典事典引用流畅巧妙，抒发感情真挚且含蓄，令人拍案叫绝。
这并不是杜甫引用“星槎”典故的唯一诗句，杜甫也常用宇宙飞行来抒发自己的各种情感。在《寄李十二白二十韵》中，杜甫写道：“莫怪恩波隔，乘槎与问津”。在这句诗里，“星槎”有了更深一层含义：杜甫写这首诗是在为李白的不幸遭遇鸣冤，在诗的最后鼓励李白不要抱怨自己没有得到皇帝的恩泽，而是要设法向朝廷探明究竟——即“乘槎问津”。
在《寄李十二白二十韵》中，杜甫写出了传诵千古的名联——“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。虽然这联诗是杜甫写来称赞李白的，但是《寄李十二白二十韵》这首诗本身也不失为“惊风雨”、“泣鬼神”的杰作。
而我自己当初在读完李陵《答苏武书》时，写了一首七律，颔联写道：“已无枭将通云路， 更有疲兵失汉槎”——意思就是说，李陵的时代，已经没有了卫青李广这样骁勇善战的将军来通大汉与匈奴之间的天外云路，但是李陵率领的一众疲惫的兵士却再也不能回到汉朝。在此，“云”与“汉”是借义对。
虽然在真正的星河之外，并没有古人所想的屋舍城郭，没有牵牛河边饮牛，但是“星槎”作为体现古代人民丰富想象力，以及探求宇宙的心理的传说，一度在我心中扎根。
但愿每个人都能凭浮槎接触到自己胸怀中的银河。
作者：
作者：海客，本文经作者授权发布。
联系客服
