《老子》第四十一章解读

——关于《老子》第四十一章的解读

原文：“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧；进道若退；夷道若纇；上德若谷；大白若辱；广德若不足；建德若偷；质真若渝；大方无隅；大器晚成；大音希声；大象无形；道隐无名。夫唯道，善贷且成。”（陈鼓应：《老子今注今译》，P.229.以下简称《今译》）

在上一章中，老子讨论了道的运动特点、道的作用方式、道的创生功能等问题，本章则以诗化的语言对道的认知、存在、功用以及“唯道是从”之德的状态进行了生动的描述和阐发。本章更像一首散文诗和哲理诗，语言形象，思想深刻，韵味十足，琅琅上口，既有“建言有之”所产生的巨大的历史感，又有“三士闻道”后的现实众生相。老子无愧于“世界古今十大作家之首”的称号（《纽约时报》曾将老子列为全世界古今十大作家之首）。

本章从写作结构上来看，分为三个层次：第一是“三士闻道”的反应；第二是“建言有之”的内容；第三是结论（“夫唯道，善贷且成”）。

“上士闻道，勤而行之”。句谓：上士闻听道就勤勉践行。

“中士闻道，若存若亡”。句谓：中士闻听道却将信将疑（对道的践行表现为时断时续）。

“下士闻道，大笑之”。 句谓：下士闻听道则轻蔑嘲笑。“大”，副词，表示程度，即极度、非常之意；“笑”，即嘲笑。物以类聚，人以群分。上、中、下三士的区分标准或三者的具体含义不得而知，《老子》文本中没有说明甚至没有任何相关的佐证材料。有些注家以“认识水平”为标准，把上士看作“高明的小奴隶主贵族”、中士看作“平庸的贵族”、下士看作“浅薄的贵族”（参见雅瑟：《道德经大全集》，新世界出版社 2011年版，P.227）；有些注家以“人的悟性”为标准，把上士看作“悟性高的人”、中士看作“悟性一般的人”、下士看作“悟性低的人”（参见马恒君：《老子正宗》，华夏出版社，2007年版，P.137）。笔者认为，上述注家的观点不是流于武断就是流于猜测，甚至经不起逻辑推敲，根据这里的文字信息唯一能做的一个具有一定可信度的推理（尽管是不周延推理）就是以“对道的态度”为依据，视“勤勉行道”的人为上士、“行道时断时续”的人为中士、“既不信道又不行道并经常嘲笑道”的人为下士。

“不笑不足以为道”。句谓：如果不被嘲笑，那也就不叫做道了。道玄之又玄，无名、无象、无声、无色，看不见、摸不着、听不到，“道不可传，亦不可受”（庄子语），因此，道被误解、被怀疑、被嘲笑亦实属正常，这是其一；其二，道的特征、本性、要求、旨趣与平常事物的状态及人们的日常观念恰恰相反，世人都说刚强好，而道却钟情于柔弱；世人都想作为、有为、拼命为，而道却强调不欲、不为、为无为；人人都往高处走，而道却号召居下游。“玄德深矣，远矣，与物反矣”（第六十五章）。所以，“下士”之流，嗜欲重、俗见深，故一闻道，即以为有反于常、荒诞不经而大笑之! 

“故建言有之”。何谓“建言”？奚侗、高亨等人认为，“建言”为“古载籍名”即存在一个名为《建言》的古籍。此说从文意上看似与实际不符。王弼曰：“建，犹立也。”林希逸说：“建言者，立言也。”（转引自《今译》，P.230）从王、林说。这里需要解决的问题是：到底是谁在“立言”？林希逸说这里是“言自古立言之士有此数语”（同上），即古时候立言的人说过这些话，这种理解是值得商榷的。笔者认为，这里“立言”的人就是老子，“故建言有之”可以表述为：所以，关于道，我的观点如下（即关于道的建设性的言论归纳如下）。之所以这样认为，其理由有三：第一，在主语缺失的前提下，文章中出现的“建言者”并不一定非是别人，也可以是文章作者自己，甚至可能是假“建言者”之口来表达作者自己的思想。第二，在《老子》文本中，凡引用、借用别人或古人的语言、观点，他都会特别说明，如第六十九章：“用兵有言：‘吾不敢为主，而为客；不敢进寸，而退尺。’是谓行无行；攘无臂；扔无敌；执无兵。祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相若，哀者胜矣。”“吾不敢为主，而为客；不敢进寸，而退尺”一句，属于“用兵有言”中的内容，“是谓……”则是老子的议论和发挥。再如第四十二章：“人之所教，我亦教之。强梁者不得其死，吾将以为教父”。“强梁者不得其死”是别人的话，老子拿来“以为教父”。

第三，之所以说整个“建言”都是老子的话，是因为“建言”中的每一句话都能在《老子》其他章节中找到相同或相关的语言、观点或阐述：明道若昧，对应于“虽智大迷，是谓要妙”（第二十七章）、“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗，事有君，夫唯无知，是以不我知”（第七十章）；进道若退，对应于“是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之”（第六十六章）、“是以圣人后其身而身先，外其身而身存”（第七章）；夷道若纇，对应于“大道甚夷，而人好径”(第五十三章)；上德若谷，对应于“上德不德，是以有德”（第三十八章）“旷兮其若谷”（第十五章）；大白若辱，对应于“知其白，守其辱”（第二十八章）、“是以圣人被褐怀玉”（第七十章）；广德若不足，对应于“修之于天下，其德乃普”（第五十四章）、“大成若缺”、“大盈若冲”（第四十五章）；建德若偷，对应于“豫兮若冬涉川；犹兮若畏四邻”（第十五章）；质真若渝，对应于“敦兮其若朴；旷兮其若谷；混兮其若浊”（第十五章）、“澹兮其若海，漂兮若无所止”（第二十章）；大方无隅，对应于“是以圣人方而不割，廉而不刿”（第五十八章）；大器晚成，对应于“朴散则为器，……故大制不割”（第二十八章）；大音希声，对应于“听之不闻，名曰希”（第十四章）、“希言自然”（第二十三章）；大象无形，对应于“执大象，天下往”（第三十五章）、“视之不见，名曰夷；搏之不得，名曰微”（第十四章）；道隐无名，对应于“视而不见”、“听之不闻”、“搏之不得”、“绳绳不可名”（第十四章）、“名可名，非常名”（第一章）、“吾不知其名，……强为之名”（第二十五章）、“道常无名”（第三十二章）。

从以上可知、可证，“建言”乃老子之言也。认为“建言有之”以下皆为引用古人之话（高亨、张松如、陈鼓应如是说）或认为对古人话语的引用止于“大象无形”句（任继愈如是说）等争论，可以休矣。

“明道若昧”。句谓：明明白白的道却好像摸不住头脑（令人昏昧糊涂）。许多注家都把此句译为“光明（明亮）的道好像暗昧”，虽文意可通，但恐非老子本意，老子多次讲到“和光同尘”，第十四章又有“其上不徼，其下不昧”（道既不明亮也不暗昧）等句，故不应从明亮或光明的角度来理解道，这里说的是对道的认知，而不是对道实存状态的描述。

“进道若退”。句谓：按照大道行进却好像是后退。王弼用“后其身而身先，外其身而身存”来注解“进道若退”，可谓深得老子原意。

“夷道若纇”。句谓：隐没的大道又好像特别显眼。“夷”，是老子描述道的一个特定的字眼，意为“隐没不见”，如第十四章中的“视之不见名曰夷”；“纇”，“纇，丝结也。”（《说文》）丝上有结则突出、容易发现，可引申为显眼、扎眼，宛如“秃子头上的虱子”，是明摆着的。

“上德若谷”。句谓：至上的德好像无德。从本质上看，“上德若谷”与第三十八章中的“上德不德”是一致的，但从具体内容上看又有所差别。在本章中，上德是通过“无德”反映出来；在三十八章中，上德是通过“不得”反映出来，作为结论都体现为“有德”。老子的整个“建言”，除了“道隐无名”和作为本章结论的“夫唯道，善贷且成”以外，其他的句子皆诉诸于“对立统一”式的思维，采取的均是“正言若反”式的表达。因此，这里的“谷”，是“虚”的意思，引申为“无”、“没有”。有人把“谷”理解为“虚怀若谷”，是不准确的，因为“虚怀若谷”本身就是一种德，而这里要表示的是“无德”。

“大白若辱”。句谓：最洁白的德好像沾满黑垢。通过白辱对举来说明德性的充足，在《老子》第二十八章中曾经出现过：“知其白，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。”“君子盛德，容貌若愚”（《史记·老子韩非列传》）、“圣人被褐怀玉”（第七十章）等，应是“大白若辱”的表现形式。若离开德来诠释、翻译“大白若辱”，则明显属于“跑题”的范畴。

“广德若不足”。句谓：德之广施总好像有所不足。“广德”，即德的广泛施与，亦即“修之于天下，其德乃普”。中国历史上的某些帝王（如李豫等）使用“广德”作年号，即是取 “广泛施德”之意。按照对立统一和正言若反，只有表现为“若不足”，才能确证“广德”的存在，诚如“若缺”方能“大成”、“若冲”才有“大盈”（第四十五章）。“广德不盈，廓然无形，不可满也。”（王弼注）

“建德若偷”。句谓：刚健前行的德又好像犹豫、懈怠。“建”通“健”，《释名·释言语》曰：“健，建也。能有所建为也。”《周易》有言：“天行健，君子以自强不息。”“建德”即“健德”，意为“刚健前行的德”，而这种德在“德之化身”的圣人身上往往又表现为一种犹豫和懈怠，如第十五章中的“豫兮若冬涉川；犹兮若畏四邻”、第二十章中的“沌沌兮”、“儽儽兮”等。

“质真若渝”。句谓：坚贞纯正之德好似随波逐流。“质真”，谓质地（喻节操）坚硬纯正，经久不变； “渝”，变化、改变，有人释此处之“渝”为“污”，与“大白若辱”句有重复之嫌，似不当。得道圣人挫锐解纷、和光同尘，品德高尚，始终如一，但在具体表现上有总给人一种“漂兮若无所止”、“混兮其若浊”的印象，若非如此，则无以证其“真”。

“大方无隅”。句谓：最方正的反而没有棱角。该句是描述道的，因为只有道才具有最大的“方”（空间之无限性），只有道之“方”才“方而不割、廉而不刿”。（第五十八章）

“大器晚成”。该句帛书乙本（甲本缺损）作“大器免成”，《释文》视“免”为“晚”之借字，李先耕先生认为应为本字，“免成”就是“无成”、“不成”，“可以跟前文‘无’、‘不’呼应”（李先耕：《老子今析》，中国社会科学出版社 2002年版，P.185）。这里的“大器”应该是指道，道作为“大器”与一般之“器”的区别恰恰在于前者永无“完成时”，因为一旦完成，就成了一般的具体的“ 器”了。老子在《第二十八章》中说：“朴散则为器，……故大制不割。”具体的“器”的完成是以“朴散”为标志的，而“大制”即“大器”（道）是“不割”的，即不能与“朴”割离，一旦割离，就成了一般之器了。所以，此处的文字应为“大器免成”（即使此处不是“晚”字，但作为脱胎于《老子》并获得了确定意义和高度认可的“大器晚成”，仍可以发扬光大下去）。句谓：最大的器物永远不能完成（喻道的无限性）。

　　　“大音希声”。句谓：最大的声音听起来好像没有声音。“希”，即无声，“听之不闻，名曰希”（第十四章）。道作为“夷希微”的统一体，“无声”、“无言”是其特性之一。

“大象无形”。句谓：最大的形象看起来好像没有形象。“大象”即“大道”，如“执大象，天下往”（第三十五章）；“无形”，即没有形状、形象和形体，属于“夷”、“微”之范畴，“视之不见”、“搏之不得”（第十四章），此句同样是对道的描述。

“道隐无名”。“隐”，潜藏、隐没；“无名”，一是指没有名称、名声（如“道常无名”、“吾不知其名”、“强为之名”），二是指不可名状（“道可道，非常道；名可名，非常名”），亦即用正常的语言无法描述，所以，老子不得不采用“正言若反”的表达方式并用大量的隐喻、明喻、反语辅助之。句谓：道幽隐不现，不可名状又没有名称。

“夫唯道，善贷且成”。王弼本等如是，帛书甲本此处缺损，乙本为“夫唯道，善始且善成”，从王弼本。“贷”，《说文》注“施”也，《广雅·释诂三》注“予也”。善贷即善施予，犹八章之“善利”。此句为全章的总结和结论，句谓：只有道，善于辅助万物、成就万物。

本章老子关于道和德的描述，运用“相反相成”式的比喻、采取了“正言若反”式的表达，令许多人如坠五里云雾，“中士”（“若存若亡”）、“下士”（“大笑之”）的反应当属正常，若没有此类反应，则不成其为道了。

基于以上分析，本章的校订文及译文如下：

原文校订文：“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧；进道若退；夷道若纇；上德若谷；大白若辱；广德若不足；建德若偷；质真若渝；大方无隅；大器免成；大音希声；大象无形；道隐无名。夫唯道，善贷且成”。

译文：上士闻听道就勤勉践行；中士闻听道却将信将疑；下士闻听道则轻蔑嘲笑。如果不被嘲笑，那也就不叫做道了。所以，关于道，我的观点如下：明明白白的道却好像摸不住头脑；按照大道行进却好像是后退；隐没的大道又好像特别显眼；至上的德好像无德；最洁白的德好像沾满黑垢；德之广施总好像有所不足；刚健前行的德又好像犹豫、懈怠；坚贞纯正之德好似随波逐流；最方正的反而没有棱角；最大的器物永远不能完成；最强的声音听起来好像没有声音；最大的形象看起来好像没有形象；道幽隐不现，不可名状又没有名称。只有道，善于辅助万物、成就万物。

（2015年9月23日发表于《文化艺术报》）