“我把映照自然的镜子打碎，然后重新拼贴，把适合画面的景色组合成内心的影像，建造一面新的镜子。”那些令人迷醉的图示与色彩，纯澈、深邃，充满变幻莫测的多义性，构成了薛亮的意象山水。画面里静穆的张力形成强大磁场，观者跨入薛亮悉心过滤的艺术净土中，邂逅一场难以想象的灵魂共鸣。
有感而发的梦幻时空
香港中环核心地段，离开地面22层，维港全景踩在脚下。悬空的错觉，配合薛亮作品里超现实般的梦幻氛围刚刚好。时空被笔墨凝结，让人一不小心就会陷入亦真亦幻的世界，成为组成画面的微小分子。愈是发问，答案显得就在眼前，却愈发触不可及。
薛亮《峡江秋醉》39×65cm
2015年9月末，薛亮参与的双人展在佳士得艺廊落下帷幕，个性显著的画风再度引起关注。他用意象山水来界定自己的绘画空间，在古人基础上“跨出了半步”，让房舍树木从传统山水的固有模式中获得解脱，不再亦步亦趋地追随旧时代的趣味，而是着重表达现代人的审美感受。“我的创作往往是先有情绪和感觉，在头脑中把抽象的感觉加工，寻找适当的景物作为表达载体，等到诉诸笔端时需要运用法度，所谓一情一景，一景一法，而后一法产生一画。”
因情造境的过程中，薛亮挥洒着丰盛的心绪，梦幻的气质氤氲笔间，对他来说却不是刻意制造。回头审视，他从图景的编排和铺陈上寻出线索，创作与自然规律拉开距离，形成某种真实的悖逆。“艺术的真实不必合理，只要合情即可，合情合理的艺术充其量是平庸的艺术。画家需要充分调动想象力，创造出可以跟自然媲美的世界，这就是我们耳熟能详的‘江山如画’，中间渗入了厚实的主观精神和人文含量。”有了对“外师造化，中得心源”的透彻领悟，薛亮只画所想而非所见，常常通宵达旦地创作。有时候枯坐着苦思良久，便能彻底打开思维神游八方，顺其自然地升华出令人惊奇的造梦感。纸上的山水多变，具有强烈的符号意味，无论是西部系列还是雨中江南，早年行走过的名山大川经他独特的解构与重组，令观者很难辨认出它们的具体归属，想象的宇宙拓展，也打破了时空的界限。
薛亮《碧野春望》67×33cm
体量庞大、物化坚实的云，神来一笔的奇石险峰，线条开放的树木，构成了他那些极其耐得住端详的画作。每一处细节生发，如同地心引力将视线的脚步牢牢牵住。在薛亮看来，细节如同写作的修辞关系，如果不讲究，文章自然不会精彩。“有些画作空空如也，缺乏可读性，同细节处理得马虎不无关联，这样的作品也不符合当下人的审美要求，更难与国际绘画接轨。”
“尽精微”之时，亦不阻碍情怀和视野“致广大”。借用拟人化的情态语言，他把自然物象视为独立的生命个体，两棵树相互依傍低语，群鸟活跃地吟唱，孕育成一幅温馨和谐、互为交融的绘画存在。“难道我们古老的哲学和宗教里不是一直认为万物有灵吗？难道今天不是始终强调环保理念，强调各物种平衡共存吗？”在他眼中，人类只是这个生物链中的一个存在，因此以平等之心描绘万物，使画面充满生机，潜藏着阐释的无限可能。
薛亮《黄山夕照图》68×68cm
博采众长 以书造型
“我的画跟当代水墨没有关系。”采访伊始，薛亮就坦白相陈。尽管作品带来颇为新鲜的视觉冲击，但他却是扎扎实实受学院美术训练一路走来。上世纪50年代出生的薛亮，经历时代变革，读书阶段被打断，于是将更多注意力转移到钟情的艺术方面。14岁，薛亮爬上脚手架绘制一面墙大的巨幅宣传画，在当地逐渐小有名气，受到鼓励的他更加动力充足，“一发不可收拾”。偶然的机会下，他在亲戚家发现了一箱十分宝贵的绘画教材。没有老师，他就自己抱着书本啃，反复研读临摹，为日后考学铺平了道路。
薛亮《静谧》69×70cm
高考恢复时，十年“文革”积累下大批人才，竞争显得异常激烈，“3600个考生录取一个，比今天考公务员难多了。”薛亮凭借过硬的才华顺利考取南京艺术学院，开始迈入传统艺术的大门。宋代山水对他的影响颇深，气象恢弘造型严谨，不管细节还是结构把握都经得起推敲，凝滞的时空观念由此初具雏形。痴迷艺术和珍惜学业鞭策着自己，一执笔就画到凌晨三四点钟，习惯保留至今，于是作品里洒下一片月光的清辉。
“传统对我来说是一个永远学习的范本，我会不停在其中发现适合自己的优良基因，不露痕迹地在画面里演绎，最终表达为我的特色。”他同样不排斥其他艺术，有意识地扩充自己的知识体系。“古今中外，包括民间艺术，凡是好的我都会留心学习，存入大脑，当自己的悟性达到一定程度，它们就会互相融汇，形成新的绘画面貌。”薛亮说自己就像个杂食主义者，灵感的触角尽可能伸展，只要是优秀的就吸收反刍。
薛亮《绿野芳踪》67×45cm
面对“以书入画”的传统命题，他不仅获得笔法与线条上的借鉴，更发现了汉字的构成美。“中国的文字从象形开始，浓缩了东方人对自然世界的高度凝练和概化，也反映出最朴素的审美观。书法的知白守黑、阴阳互补，根据每个汉字的字形变化，体现出的曲直和松紧关系给了我很多启发。”上世纪80年代，伴随着领悟的欣喜，他大胆地将汉字结构融入到山水画的构图之中，开始了长达十年的探索。从起初的生硬过渡向日臻成熟，薛亮不停完善着笔下的世界，寻找到极富辨识度的艺术语言。
薛亮《山水》68×45cm
“中国画是一笔笔写出来的。在书写的过程中，毛笔留在宣纸上的痕迹，是创作者的生命轨迹，是喜怒哀乐的身心高度吻合时产生的一种感觉。”字形变化衍生出几何形的造型符号，演绎着现代人的诗意，精神却始终围绕着中国画的写意核心，升腾出大音希声的虚静韵味。薛亮说这静气与自己喜欢安静的天性有关，创作时心地澄明，同时是对喧嚣浮躁的工业化社会的逆反，“我想画出心中的一片净土，这片净土应该是每个看画的人所向往和追求的。”可居可游的空灵世界里，每颗疲惫的心都能得到抚慰。
披上装饰性的华丽外衣
自1984年佳士得进驻香港已逾30年，但为内陆画家主办展览实属罕见，一定程度上，是来自国际视角对薛亮的认可。
初识他的画作，奇谲瑰丽的色彩瞬间打到心坎，任你是谁都难以忽略。薛亮在绘画的历史长河打捞出颜色的生长线，“隋代展子虔的《游春图》就已经非常重视色彩，青绿色用到浓重。到了唐代，绘画富丽堂皇，今天看来即使绢本已经变色，但色彩的鲜艳夺目依然清晰。这种对色彩的讲究延续到宋画，却于元代因士大夫的介入逐渐式微。”由于条件的限制，许多文人并没有掌握制造颜色的技术，再加上颜色容易影响逸笔草草的感觉，水墨就占据了创作主导。然而薛亮坚定地认为，色彩是全面应用绘画语言表达感受的必要元素，也是目前中国画走向现代的一个瓶颈。更何况随着时代变迁，传统颜料的自然属性早已尽失，改良与拓展势在必行。
薛亮《意中天地》34×69cm
“现在科技发达，颜色种类繁多，世界各地的都能买到。颜色本身没有精神含量，为什么不能拿来为我所用呢？”他不拘泥于特定种类，中国的矿物色、日本画颜料、欧洲的水彩，甚至会亲自动手制作。可贵的是，薛亮的改良仍然守护着中华文化的文脉，所以艳而不俗，把颜色用得浓厚沉稳，撬动了自我风格的支点。
有人质疑这样的画面过于重视装饰性，不过薛亮却淡然一笑，把此类理解称作“不知者不为过”。“凡是程式化的艺术形态都具有装饰性。特别是对于中国画，装饰性是一件华丽的外衣，一旦脱离，中国画也就失去了本体的根基。”实际上，从唐寅、仇英的山水到八大山人对鸟的变形，从潘天寿的花鸟布局到林风眠的仕女芦雁，历代名家都从不同层面阐释着装饰性的况味。“我们的京剧和诗歌、西方的立体主义、日本浮世绘，以及杨柳青年画和桃花坞木版画这样的民间艺术，不都有很强的装饰性吗？但装饰性不等于装饰画，它以中国的道德哲学作为精神内涵，与传统审美一脉相承。”
薛亮《月落乌啼霜满天》66×66cm
“一幅好的山水应该有它自身的磁场。李可染批评学生的时候经常会说，这张画我要帮你招魂。没有灵魂的作品，充其量算手艺人的创作，是无法打动人的。”性情不喜欢争论的薛亮，对不同声音选择持有保留意见，只想以作品代言，锻造写情画意间最初的感动，其他解释均是多余。然而在他沉静的外表下，揣着一颗推进古老艺术向现代转型的滚烫之心，为了让非汉语民族读懂中国画的魅力，持续地反思与求索。（文/谷珵）
联系客服
