无事此静坐

文丨汪曾祺

01

我的外祖父治家整饬，他家的房屋都收拾得很清爽，窗明几净。他有几间空房，檐外有几棵梧桐，室内有木榻、漆桌、藤椅。这是他待客的地方。但是他的客人很少，难得有人来。这几间房子是朝北的，夏天很凉快。南墙挂着一条横幅，写着五个正楷大字：无事此静坐。

我很欣赏这五个字的意思。稍大后，知道这是苏东坡的诗，下面的一句是：一日当两日。

事实上，外祖父也很少到这里来。倒是我常常拿了一本闲书，悄悄走进去，坐下来一看半天，看起来，我小小年纪，就已经有一点儿隐逸之气了。

静，是一种气质，也是一种修养。诸葛亮云：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”心浮气躁，是成不了大气候的。静是要经过锻炼的，古人叫做“习静”。唐人诗云：“山中习静朝观槿，松下清斋折露葵。”“习静”可能是道家的一种功夫，习于安静确实是生活于扰攘的尘世中人所不易做到的。静，不是一味地孤寂，不闻世事。我很欣赏宋儒的诗：“万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”唯静，才能观照万物，对于人间生活充满盎然的兴致。静是顺乎自然，也是合乎人道的。

世界是喧闹的。我们现在无法逃到深山里去，唯一的办法是闹中取静。毛主席年轻时曾采用了几种锻炼自己的方法，一种是“闹市读书”。把自己的注意力高度集中起来，不受外界干扰，我想这是可以做到的。

02

这是一种习惯，也是环境造成的。我下放张家口沙岭子农业科学研究所劳动，和三十几个农业工人同住一屋。他们吵吵闹闹，打着马锣唱山西梆子，我能做到心如止水，照样看书、写文章。我有两篇小说，就是在震耳的马锣声中写成的。这种功夫，多年不用，已经退步了，我现在写东西总还是希望有个比较安静的环境，但也不必一定要到海边或山边的别墅中才能构想。

大概有十多年了，我养成了静坐的习惯。我家有一对旧沙发，有几十年了。我每天早上泡一杯茶，点一支烟，坐在沙发里，坐一个多小时。虽是端然坐，然而浮想联翩。一些故人往事、一些声音、一些颜色、一些语言、一些细节，会逐渐在我的眼前清晰起来、生动起来。这样连续坐几个早晨，想得成熟了，就能落笔写出一点东西。

我的一些小说散文，常得之于清晨静坐之中。曾见齐白石一小幅画，画的是淡蓝色的野藤花，有很多小蜜蜂，有颇长的题记，说的是他家乡的野藤，花时游蜂无数，他有个孙子曾被蜂螫，现在这个孙子也能画这种藤花了，最后两句我一直记得很清楚：“静思往事，如在心底。这段题记是用金冬心体写的，字画皆极娟好。”

“静思往事，如在目底”。我觉得这是最好的创作心理状态。就是下笔的时候，也最好心里很平静，如白石老人题画所说：“心闲气静时一挥。”

我是个比较恬淡平和的人，但有时也不免浮躁，最近就有点儿如我家乡话所说“心里长草”。我希望政通人和，使大家能安安静静坐下来，想一点儿事，读一点儿书，写一点儿文章。

后记：

世间什么最好？顺应自然。世间什么最美？顺应心意。世间最淡然的境界来自何处？来自心灵的丰富与安宁。
　　
喜欢撰一把流年，在寂静时光里细数。风雨的温寒，茶清的苦甜。喜欢在寂静时光里思考，回忆。品人事的无奈，静灵魂的安然。静般凝练，隐逸之人无欲无求。闲云青林下，安渡松林间。
　　
静，不妄贪不侵占。遐想，山水浮云。树笔画下清泉流水花娆虫鸣。安，读出书中的古人云。静，能诠释心灵的素美。
　　
古人云：流水养耳，绿草养目，泽理养心，琴学养指，逍遥养足，安然养筋，静坐养血。
　　
静，弃浮华，绝权欲，洒达观，洁冰雪。王维说：“雨中山果落，灯下草虫鸣。”其境也是：雨中山果落，静也。灯下草虫鸣，闹也。静生禅意也，闹去单一也。一静一闹复古也。秒也！可以看到古时自然甚人也，人静自然闹也。
　　
静者旷心，过眼不多言。静者清心，往来寺听禅。静室浅读，凝神明志。凡人恋繁麸，智者守清欢。
　　
冬，雪落泰然。春，冬雨心烦。捧茶杯心暖，袅茶雾自然。安宁妥帖无所求，违心刻意醉忧愁。！