文/踪影 图/网络
一个人童年的记忆总是那样美好。童年的伙伴时隔多年之后，再见面时，其隔阂不在岁月的久远，而在于生存空间的隔离，生活环境的晕染。鲁迅在《故乡》中，对童年的闰土与中年之后的闰土的说话与行动，加以了客观描述和内心深处的思考，一种人间烟火和生活悲苦的辛酸含在其中。令人在深思中对于人与人之间的那种不可逾越的差异，感到心酸难忍，又悲从中来。人原本是平等的，只是从小到大所处的环境，以及所受到的教育，不可避免地拉开了大差别。那差别，好似在他们之间有了一堵厚厚的墙壁。
1.童年的闰土给予了“我”无限的快乐和憧憬
《故乡》中“我”与闰土的美好记忆开始于那个新年。自从知道了闰土新年要来，“我就日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。”闰土与“我”年龄相仿，是来帮忙的，到了正月过完，他便要回家了。
“我”第一次看见闰土，“他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，……他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了”。
闰土给我说了好些他在乡下的生活，比如：晚上他和父亲管西瓜的时候，与那些猪獾，刺猬，猹们斗智斗勇的故事——“月亮地下，你听，啦啦地响了，猹在咬瓜了，你便捏了胡叉，轻轻地走去……”又说，猹也是很狡猾的，“这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。它的皮毛是油一般的滑……”闰土讲了管西瓜的历险故事，还讲了海边的许多新鲜事，比如五颜六色的贝壳，沙地里潮汛期许多的跳鱼儿，下雪天用一个大竹匾，一把秕谷，一根儿绳子，一根棍棒，捉鸟雀等等。“我于是又很盼望下雪了。”
那些无穷无尽的趣事，经闰土绘声绘色地讲出来，都令“我”感到无比的新奇和对于闰土的钦佩，“我”简直就是把闰土当作英雄了。
“可惜正月过去了，闰土须回家去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。闰土终归是和他的父亲回家去了，“我”的哭，闰土的哭，都没有任何作用。我们终究是分开了。
他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。”
2.终于又见闰土了
这次能够见到闰土，是“我”带了侄子宏儿回乡处理老屋的事情。母亲一说起闰土，“我的脑海里忽然闪出一幅神异的图画来：“深蓝的天空中挂着一轮圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力地刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”这是闰土的映像，那时的闰土不过十多岁，离现在将有三十年了。
闰土这次来，已和当年他父亲一样，脸上有很深的皱纹，眼睛周围都肿得通红，是在海边种地，终日吹着海风的缘故。他一进门，“我”就叫：“阿，闰土哥，——你来了？”
可是，“他站住了，脸上现着欢喜和凄凉的神情，动着嘴唇，却没有作声，他的态度终于恭敬起来，分明地叫道：'老爷！……’”
“我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。”时隔三十年再次见面的小伙伴儿，一个是从海外留学归来，弃医从文，决心以笔作枪，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，游走在都市的江湖，决意走出一条血荐轩辕的道路。而他童年的玩伴儿闰土，却是带着他的第五个孩子——水生来到当年的老屋与他见面了。三十年未见，当初的迅哥儿，在闰土的心里口里，却成了“老爷”。
他又向儿子说：“水生，给老爷磕头。”
母亲也说“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”
闰土的反应却是：“啊呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”
其实，人与人之间的差别，有很多时候是在思想意识里，不知不觉间分开的，就像《故乡》中的“我”与闰土，尽管看着闰土的变化，“我”的内心深处是说不出悲凉和不适应，但闰土依然固执地把“我”放在“老爷”的台面上，就算“我”已是被炙烤得难受，但那又怎样？闰土所遵守的是祖宗千年来所遵循的规矩。可是，他却不知道，“我”为了打破这规矩，所做的努力。
3.再次告别闰土
处理老屋的事情中，一些木质的家具和一些能做肥料的草木灰，都交给闰土拉回乡下家里了。老屋一扫而空了。离开那天，真来送行的，来拿东西的，总是是热闹了一阵子，“我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢去。”
宏儿看着窗外模糊的风景，突然问：“大伯，我们什么时候回来？”
“回来？你怎么还没有走就想回来了。”
“可是。水生约我到他家玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴地想。
“我”明白，这一次告别，再见面的机会是渺茫的。然而，那几天太忙了，忙到我们没有时间聊天，也没有时间伤感。告别前，“我”与闰土谁都没有像童年那样，痛哭流涕。但在内心深处却是那么的沉重。
在船上，“母亲和宏儿都睡着了。我躺着，听着潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不像我，又大家隔膜起来……”
在想象里，那海边的沙地，那深蓝的天空，那挂着的一轮金黄的圆月，……“我想：希望是本无所谓有，无所谓无的，这正如地上的路；其实地上本无路，走的人多了，也便成了路。”
小结：未来的路
《故乡》是鲁迅先生于一九二一年一月创作的短小说，在《故乡》中，先生把新生活的希望寄托在宏儿和闰土那里，又怕他们因为要一气，“都如我的辛苦辗转而生活，也不愿意他们如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活的。”“所未经生活过的”究竟又是怎样的生活？先生又说“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”
写到这里，先生的迷茫便可见一斑了。再见闰土，闰土一声“老爷”的称呼，让“我”说不出话了。当童年的伙伴成为记忆中的美好，希望便只有寄托于未来了。
《故乡》的结尾，先生希望更多的人参与到寻觅新生活的队伍中来，为那新的生活，推倒那厚厚的墙，再踏出一条路来，在这条新的路上，有更多的宏儿和水生们，获得幸福而美好的生活。
踪影于 2022/3/25
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
