打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
鼓楼商街深藏怎样的对应奥秘?丨专栏【劝业场】
袁家方

历任首都经济贸易大学工商系副主任、《学报》主编、《首都经济瞭望》主编、首都经济研究所副所长、长城旅游学院副院长。中国商业史学会常务理事、中国地理学会北京旅游地学会常务理事、北京商业经济学会常务理事、北京旅游学会理事,并为中国社科院旅游研究中心专家顾问组成员。

作者介绍

鼓楼大街丨老照片

民国时的鼓楼商业街,一些店铺名家有种“对应”现象。这种现象或出现在鼓楼大街上,或者在鼓楼、什刹海范围内,或者跨出鼓楼,形成北城与南城的相对应。其“对应”的内容、形式也各不相同。

鼓楼大街上的“对应”

大约在今天地安门百货商场(以下简称“地百”)的北侧,曾是当年“通兴长绸布店”,它的正对面,路东,是“乾泰隆绸布店”。这两家店都是蒙藏庄,专营口外的生意。店员会蒙藏话,店铺的招牌、包装纸也都有蒙藏文字。两家的生意,旗鼓相当。

在后门桥北,合义斋与福兴居,两家灌肠铺一西一东、当面锣对面鼓唱对台戏。其实这两家都是饭铺,但以炸灌肠著名京城。

北京旧时有“都一处的烧麦、会仙居的炒肝、穆家寨的炒疙瘩、后门桥的灌肠”四大京城名小吃的民谚。前三家都在前门外,且都有字号,唯独说到灌肠,却只提后门桥地名,而不讲合义斋、福兴居两家的店名,其意似在强调“京城名吃炸灌肠,尽人皆知后门桥”。

还有民族糕点铺的对应。

烟袋斜街东口路南,是“公和魁”清真饽饽铺,在鼓楼大街上三间门面,制作间在烟袋斜街里,因房基高,上到窗前高台上,可隔窗看到在糕点上作花样。店里还专门用进口留声机播放京剧唱段并插播广告。公和魁的店堂甚而成了京城一景,不少西方游客在公和魁店里拍照留念,还曾有照片在国外报刊上刊出。

公和魁斜对面,路东,北有满汉饽饽铺“庆兰斋”,南有北京有名的满洲饽饽铺“桂英斋”。

桂英斋与公和魁、庆兰斋一样,有一年四季应节糕点,但它是满族特色。它还定制婚丧嫁娶、大节小情所需的饽饽及成桌的蜜供、月饼。连元宵节现打的元宵,它家都是加添奶油的。

桂英斋店铺幌子

有店铺招幌的对应。例如,地近后门桥的“宝瑞兴”酱菜店,俗称“大葫芦”,因为店门前立着一人高的木制红漆的葫芦招幌而得名。其酱菜外观颜色中看,味道甜咸适中。它的黄酱外观有光泽,入口咸中带香甜,最为有名,连左近王府平日所用之咸菜、酱菜、糖蒜皆在地安门外大街大葫芦购买。当时,宝瑞兴的酱菜,与六必居、桂馨斋齐名。1956年公私合营,后改为副食店。

“大葫芦”北,烟袋斜街东口北侧,有同合盛与双盛泰烟袋铺,其门前廊下竖着长约1.5米木制大烟袋,白银烟袋嘴,黑漆烟袋杆,烟袋锅为金锅红里,十分醒目。传说烟袋斜街就因为这大烟袋招幌而得名,不足为据。但鼓楼下,一个大葫芦一只大烟袋,倒着实别致。

此外,还有灯与火的联袂对应和灯与灯的遥相呼应。

从鼓楼向南,大街路西(今地安门外大街15号),是“聚盛长”海味和干鲜果品铺,俗称“小门姜店”。高台阶,小窄门,但院子迤逦200米长,后门开在大石碑胡同(今门牌2号)。

每年元宵节,小门姜店都出资,由员工与什刹海冰窖工人合作,在院子里制作冰灯展出,有弥勒佛、八仙过海、孙猴猪八戒等造型;还有麦芽灯,绿色的麦苗栽种在泥胎的龙、虎上,青翠碧绿,一片春意盎然。去小门姜店看灯成了鼓楼灯节一景,警方还要专门派员维持秩序。

地安门外大街 15号小门姜店旧址

小门姜店南的“通兴长”和“乾泰隆”,两家绸布店在灯节都悬挂出有画片的纱灯,比试各自的造型、画艺。此外,两家在店门前斗烟花爆竹,更引得人们围观,以致满街拥堵,喝彩声与鞭炮声此起彼伏,把鼓楼大街的闹元宵推向高潮。

灯与灯的遥相呼应,说的是后门桥南,路东,干果铺“大顺公”。它家门面比小门姜店宽绰,每逢灯节,也有冰灯、麦芽灯,隔着后门桥,与“聚盛长”南北对应。

街区范围的“对应”

翁偶虹先生《鼓楼三条街》文中说,“天汇轩大茶馆民国后鳞切为几个书茶馆了,以评书为主,兼售清茶......各书馆都是早场、正场和灯晚三场,每场两月一转,轮换新书。”(《吾城:文化名人眼中的乡土之城》,马相武主编,周作人、沈从文等著,中国华侨出版社2008年1月第1版,第33页)

金受申先生《茶馆》一文中说:

“北京是评书发源地,一些评书名角,大半由北京训练出来,可是北京老听书的,也有特别经验,特别有准确耳朵。艺员一经老书客评价,立刻便享盛名。北京说书的就怕东华门、地安门,因为东华门外东悦轩和后门外一溜胡同同和轩(后改广庆轩),两处书客都极有经验,偶一说错,须受批评,以致不能发达......天桥是游戏场所,不挂常客,所以任何说书的都能由福海轩挣出钱来。”(金受申:《老北京的生活》,北京出版社,1989年12月第1版,第161页)

这家“广庆轩”,在天汇大院斜对面,路西的义溜胡同里。

广庆轩的听客,都是有来头的人物,大阿哥溥隽,书画家溥心畲,末科状元刘春霖,《燕京岁时记》的作者富察敦崇,九门提督江朝宗,清宫太监小德张,四十八处总管太监李乐亭,升平署太监穆海臣等。京剧名家金少山是这里的长期书座儿,为的是从评书“悟”戏。在这些人面前说评书,“他们的一褒一贬,往往决定评书艺人成败的命运。因此,广庆轩所请的说书先生,都是评书界的头路角儿。头路角儿在广庆轩说书,也须格外小心,偶有说错的地方,必然受到尖刻的嘲讽。”(《什刹海民俗风情》,什刹海研究会编,当代中国出版社,2008年6月第1版,第207~220页;成善卿:《茶馆文化絮语》,2009年9月24日《北京西城报》)

广庆轩简直成了北京评书的高端“认证委员会”所在地。天汇轩的书馆,则一般听众趋之若鹜,人头攒动,红火热闹。

南北城的遥相“对应”

南北城的“对应”既表现在店铺,也更体现在商业街或市场方面。

豫丰烟铺,北京有两家。在鼓楼前的(鼓楼东大街),称“北豫丰”;在前门大栅栏的,称“南豫丰”。“北豫丰”开业于清乾隆年间,20世纪40年代歇业。因为民国后,卷烟流行,烟铺们没了营生。

“八大祥”之一的谦祥益,清光绪二十八年(1902年)在后门桥北侧创办了自己的“北号”。北城居住的清朝的遗老遗少和军阀政要都成了它的常客。前门外东月墙的谦祥益(1915年迁建廊坊头条,1953年迁至珠宝市现址)就和后门桥的北号遥相呼应起来。

最该说的是“南有广和居,北有会贤堂”。

菜市口北半截胡同路东曾有广和居,晚清百余年间,无数重臣大儒逸士名流曾会聚于此。祁寯藻、何绍基、翁同龢、李越缦、张之洞、谭嗣同、陈宝琛等风云人物,以及谭叫天(京剧名家)、赛金花、小凤仙等,都曾在这里留下过足迹。这样的饭庄,在国际上都是为数不多的。广和居创设于道光年间,20世纪30年代初歇业。

《旧京琐记》亦载:“士大夫好集于北半截胡同之广和居,张文襄(之洞)在京提倡最力。”(《枝巢四述旧京琐记》,夏仁虎著,辽宁教育出版社1998年12月第1版,第127页)

什刹海前海北沿的会贤堂,光绪末为张之洞家厨师改建后开设。

会贤堂老照片

会贤堂饭庄的主要顾客,在清末是王公大臣、八旗贵胄,民国时期是军阀、高官、富商大户等。除了公务会议、宴集,他们家中有喜庆活动,也多到会贤堂。会贤堂上至国家大事,下到名流家事,可说是见过大世面的。今天在其旧址,还能看到其门簪的“群贤毕至”四字。

“载沣经常来光顾这里的生意,与清廷政要讨论军国大事,做摄政王时,还曾在这里召开过大臣会议。”“当年徐世昌做大总统,溥仪的内务府出面宴请这位 徐太傅,就是在会贤堂楼上举行的。”“五四前后的文化名人,如梁启超、王国维、鲁迅、胡适、钱玄同等人,都曾先后到过会贤堂赴宴或宴客。”“1930年5 月13日,国民党改组派和西山会议派的头面人物聚集会贤堂,为商讨联合反对 蒋介石在此举行了一次重要的党务会议。”(《什刹海的老字号和特色店》,于永昌著,当代中国出版社2006年6月第1版,第11页、第13~14页)
“民国初年,蒙古科尔沁亲王贡桑诺尔布原配福晋爱新觉罗氏四十整寿,在会贤堂举办盛大堂会,前清满、蒙、汉王公暨贝勒、贝子、大臣以及民国达官贵人纷纷前来祝贺。”“此次堂会献艺者,有梅兰芳 ( 四大名旦之首 )、杨小楼(武生泰斗)、余叔岩(余派老 生创始人 )、萧长华 ( 名丑、戏曲教育家 )、姜妙香 ( 著名小生 )、程继仙(文武小生)、金秀山(铜锤花脸)、裘桂仙(铜锤花脸)等。诸多名家,联袂登台,流派纷呈,是会贤堂承办王府堂会戏空前绝后之盛事。”(《什刹海的民俗风情》,成善卿著,什刹海研究会编,当代中国出版社2008年6月第1版,第66~68页)
正是因为与近百年中国政治史、文化史的密切关联,举凡提到北京的餐饮名家,总少不了说到广和居、会贤堂;举凡记述清末民初的京城历史,诸多史料笔记乃至文学作品,无不写到会贤堂、广和居与近代名人的故事。
……
预览全文,请购买《北京纪事》2021年10月刊

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
地安门外大街随拍随忆(路西)
地安门外大街及西侧胡同--阿俊
北京 | 胡同之烟袋斜街
揭秘北京城里的“邪门歪道”
逛烟袋斜街
什刹海的闸门儿冰、蛤蜊及其他——忆事拾零(三)
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服