文章的构思或框架，读者是看不见的。读者看得见的只有文字，也就是语言——文章所呈现的最外层的东西。我们通常判断一篇文章好不好，最直观的感受就是语言。看其语言是否优美，或是犀利，语言是否有个性，这些都是文章外在呈现出来的样子，但是却是给读者的第一直观印象。

每个写作者的语言风格是不同的，写出的文章风格也不同。久而久之，有时，我们仅仅看一段文字，就能猜出这段文字出自哪位大家之手，这说明，他（她）的文字已经具备了独特的个人风格。风格是文章的风骨，也是精神内核，表现出来就是文章的特点和调性。比如大家说王朔的文章透着痞气，是因为他写了很多脏话吗？倒不是，而是他在文章中表现出来对问题的看法让大家有这样的感觉。举个例子来说，庆山的《七月与安生》中写两个人的出场：

七月第一次遇见安生的时候，是十三岁。

新生报到会上，一大堆排着队的陌生同学。是炎热的秋日午后，明亮的阳光照得人眼睛发花。突然一个女孩转过脸来对七月说：“我们去操场转转吧。”女孩的微笑很快乐。七月莫名其妙地就跟着她跑了。

很久以后，七月对家明说，她和安生之间，她是一次被选择的结果。只是她心甘情愿。

虽然对这种心甘情愿，她并不能做出更多的解释。

熟悉安妮宝贝的人一眼就可以看出上面这几段是她的文字。在开头这短短100多个字里，叙述的事情并不多，但通过这些叙述，作者营造出了一种氛围——安静的、略带忧伤的、宿命的。这就是作者语言中“筋”的部分，它让读者感到某种力量，一种区别于其他人的调性，一种独特的符号。

【写作课堂】