《红楼梦》后四十回是真是假？出自他人之手，还是曹公之手？

石破天惊的《红楼梦》，文学史上的珠穆朗玛峰，在让人“窥谷忘返”的同时，也让人“望峰息心”，但遗憾的是，直到作者逝世时，似乎还是处于“红楼梦未完”的状态，这就给读者留下想象的空间。

就像总有人想去挑战世界巅峰珠穆朗玛峰一样，也总有人不乏挑战人类文学巅峰的冲动与勇气。当然，这其中更多的是想去弥补“维纳斯”断臂之缺憾。自红楼文本问世以来，历代读者不断的推出自己的续作，仅清代《红楼梦》的续作就多达四十余种，但是，这其中影响最广泛、接受度最高的无疑是程高本的后四十回，由此也衍生出红学研究史上又一桩著名公案——谁是程高本后四十回真正的作者？

所谓“枪打出头鸟”，总是不断有人站出来挑刺，感叹与前八十回正宗版的《红楼梦》相比着实大为逊色，因此，可以排除曹雪芹是程高本后四十回作者的可能性。自从民国学术大师胡适先生在《红楼梦考证》里提出程高本后四十回的作者是高鹗的观点以来，似乎这一公案已经划上了句号。

但是，近年来的研究却推翻了这种观点，比如在程甲本的序言中，程伟元写道：“红楼梦小说，本名石头记，作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪芹曹先生删改数过。……然原目一百廿卷，今所传只八十卷，殊非全本。即间称有全部者，及检阅仍只八十卷，读者颇以为憾。……爰为竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中无不留心，数年以来，仅积有廿余卷。一日偶与鼓担上得十余卷，遂重价购之，欣然翻阅。见起前后起伏，尚属接榫，然漶漫不可收拾。及同友人细加厘剔，截长补短，抄成全部，复为镌板，以公同好，红楼全书始自是告成。”从这段文字看来，程伟元是购得这后四十回的书稿，并与友人（即高鹗）一起整理而截长补短成书的。于是，无名氏续就成为现在主流观点。

似乎经过一百多年漫长的岁月后，关于这桩公案的探索又回到了原点，谁是后四十回真正的作者，依然处于待解的状态。

客观地讲，续《红楼梦》是一件吃力不讨好的事情，《红楼梦》前八十回近乎完美，臻于化境。即使续作巍峨如“泰山”，但在文学的“珠峰”前也总是黯淡无光。其实，如果没有登峰造极的前八十回，程高本后四十回依然不失为一部相当优秀的作品，其中不乏十分精彩的片段。也许，它只能哀叹“既生瑜，何生亮？”于是，有观点认为，后四十回虽然不是曹雪芹的原作，但其中也含有曹公所遗留下来的片光零羽。

近年来，甚至有人用上先进的电脑技术，将前八十回和后四十回进行综合对比分析，认为两者之间行文风格、用词习惯等诸多方面几乎毫无二致，后四十回的作者也是曹雪芹，这一观点也获得了部分专家、学者、名作家的支持。

但是，持这种观点的人不得不面对一个困境，就是后四十回与前八十回所暗示的出入很大。首先，贾家最终的结局是“落了片白茫茫大地真干净”，但后四十回贾家被抄家之后居然还能中兴，悲剧的气氛大大冲淡了，甚至可以说有些小圆满。其次，主要红楼梦中人中有相当部分与前八十回所暗示的大相径庭，比如，李纨判词中的“春风桃李结子完，到头谁似一盆兰！”句，暗示当贾兰春风得意时，宝玉等早已陷入困境，但后四十回两人竟然同时金榜题名，而且宝玉的名次还相当领先于贾兰。

又比如，根据判词和梦曲，元妃应该是死状惨烈，但后四十回元妃却是自然死亡——病死；后四十回湘云生活一直很美满，看不到“自是霜娥偏爱冷”的她“寒塘渡鹤影”之情节；探春“千里东风一梦遥”，她应该是“远适”（脂批）他乡，从此，故国只能成为梦里的风景，但后四十回探春嫁给了贾政的上司，还能回乡探亲；香菱没有死于夏金桂之手，反而是夏金桂自食恶果，命丧黄泉，等等。还有，后四十回不如前八十回那样精彩纷呈，不仅人物变得刻板，故事也变得呆板，单位文字内蕴含的信息量大为逊色。

但是后四十回并非一无是处。比如部分主要梦中人的结局还是照应了前八十回的伏笔和暗示；又比如第一百零五回关于抄家的描写，并不是片面的，从开始到结束，天翻地覆，“只见箱开柜破，物件抢得半空，此时急得两眼直竖，淌泪发呆”，“贾政无心查问，一直到贾母房中，只见人人泪痕满面，王夫人宝玉等围住贾母，寂静无言，各各掉泪”，除细节外，各个人物也塑造得较为饱满，不管是两位王爷，还是贾政、贾母、王夫人等主要人物，还是焦大等次要人物，都是立体的，非过来人是写不出来的。

又比如文本中有“假作真时真亦假”之句，还有脂批指出：“写假则知真”，很多人会认为贾宝玉等同于甄宝玉，但第二十二回脂批又指出：“将薛、林作甄玉、贾玉看书，则不失执笔人本旨矣”，因此，甄贾宝玉虽然实为同一人[注1]，但两个人还是有区别的。一百一十五回甄贾宝玉在现实中会面，经历过抄家之变的甄宝玉谈起仕途经济的学问和应酬世务之道，而贾宝玉依然厌恶功名利禄，这看起来也不是不知“拟书底里”的人所能写出来的。

脂砚斋指出：“《石头记》中多作心传神会之文”，其实脂评本中也不乏“心传神会之批”，如第二十一回一条特别注明作于“壬午九月”的批语：“似庄老，奇甚怪甚！庚辰眉批：赵香梗先生《秋树根偶谭》内兖州少陵台有子美祠为郡守毁为已祠。先生叹子美生遭丧乱，奔走无家，孰料千百年后数椽片瓦犹遭贪吏之毒手。甚矣，才人之厄也！因改公《茅屋为秋风所破歌》数句，为少陵解嘲：`少陵遗像太守欺无力，忍能对面为盗贼，公然折克非已祠，旁人有口呼不得，梦归来兮闻叹息，白日无光天地黑。安得旷宅千万间，太守取之不尽生欢颜，公祠免毁安如山。'读之令人感慨悲愤，心常耿耿。壬午九月。因索书甚迫，姑志于此，非批《石头记》也。为续《庄子因》数句，真是打破胭脂阵，坐透红粉关，另开生面之文，无可评处。”，也是心传神会之批，正是揭开畸笏叟和脂砚斋关系的关键。

此批借似乎“非批《石头记》也”（脂批）的杜甫之祠为兖州“郡守毁为己祠”，极为隐晦地暗示畸笏叟突然出现、脂砚斋突然消失的真实原因­­——“山雨欲来风满楼”的壬午年，有强大的政治力量介入，“索书甚迫”。脂砚斋和作者所处的乾隆时期，即使不是中国漫长封建时代中“文字狱”最猖獗时期，也是之一。“索书甚迫”，即暗示“文字狱”已经盯上《石头记》了。一条看似漫不经心的脂批，却“甄士隐”了多少惊心动魄的历史风云！

“黑云压城城欲摧”，危险已迫在眉睫，因此，程高本后四十回的作者之谜不能排除这样一种可能性——作者和爱人、知己、亲密的助手脂砚斋只能忍痛割爱，紧急将“真事尽显”的八十回后撤下来，甚至直接销毁，然后夜以继日地在吸收原来八十回后“可用”部分的基础上创作出一个违背自己本意的、小圆满的、“没有问题”的版本，毕竟清朝“文字狱”之酷厉，想想都令人不寒而栗。

当然，在如此仓促的情况下，顶着巨大压力，为一个彻头彻尾的大悲剧“安装”上一个“没有问题”的、相对光明的结局，显然不是件容易的事，其文学水平自然大打折扣，其中的诗词也无法与前八十回相提并论（红楼诗词要契合人物设定，还要预示未来结局，甚至还要暗藏政治寓意，其难度可想而知，前八十回有一部分诗词处于待补状态就是例证。），而被“甄士隐”的政治寓意[注2]更应该被剔除，让文本看起来真的就像是“大旨谈情”下呈现一个家族盛衰荣辱的小说而已。

而且，有些部分不能照顾得到，比如，实为同一人的甄贾宝玉，后四十回只描写了他们的思想冲突，并没有写及他们如钗黛那样合二为一[注3]。其实，应作黛玉看的贾宝玉，最终变成了“情不情”的情僧，情僧贾宝玉以入世之心出世，心中有佛，有万民，悲天悯人，就像在红楼幻境中时隐时现的、“点明迷情幻海中有数之人”（第三回脂批）的癞僧、跛道；应作宝钗看的甄宝玉，历尽磨难，最终如宝钗一样，以出世之心入世，不为物羁，不为媚俗，而自成高格，因此，钗甄、宝黛他们是两两相通的[注4]。

在那样的政治环境下，作者为完成“任务”，不得不违背自己本意仓促写出后四十回，无奈地让这部旷世奇著处于“书未成”（脂批）的状态。如果这种可能性存在，曹雪芹于壬午除夕“泪尽而逝”（脂批），想必与官方“索书甚迫”不无关系。

注1、详见《“行”走红楼》系列拙文 78《现实之甄宝玉，梦幻之贾宝玉》

注2、详见《“行”走红楼》前面系列拙文

注3、详见《“行”走红楼》系列拙文 49《钗黛一体，幻中之真》

注4、详见《“行”走红楼》系列拙文 67《明明是悲剧，为何文本却称之为“金玉良姻”》

作者：郭进行，本文为少读红楼原创作品。