母亲的腌菜坛子
 
                                邓文峰
 
每逢尾数三、六、九日，是农场的集市。农贸市场暂时没有迁入新的规划区。原本街道不是很宽敞，秋收后的人们又喜欢赶集。显得狭长的街道有些拥堵。但是繁荣的景象一点不比城里的大集市逊色。
    这些年，一年四季能吃上新鲜的蔬菜，已经算不上什么新鲜事儿了。每到深秋季节，老辈们还是习惯储备些便于储存的蔬菜过冬用。
    今天，正好集市，我大早到市场上买了一捆大白菜。又选了一些准备酱制的菜品及佐料。用新买的二手电动摩托驮了回来。准备腌些酸菜，再做些小酱菜系。
按照母亲的吩咐，我从角落里小心翼翼地搬出腌菜坛子，用清水洗掉了表层的浮尘。担心抱着滑手，放在地上让风凉干后，双手稳稳地扣住罐口的手环，轻手轻脚地将罐孑放到厨房的储存间里。
这口小罐，可是有些年头了。听母亲讲，那是坏人（可能是土匪）烧南关（旧时灵武南门关口）时，老太太（我奶奶的老婆婆）在慌乱中，捥在胳膊上从老屋里带出来的。在老太太和奶奶持家的时候，一直用来盛装家里的食用油。当时盛上一罐孑油，够一家人吃上大半年呢。
历经老太太冒着生命危险的守护，奶奶用心的照料，完整地传承到了母亲的手里。早些年，母亲也是用它来盛油的。我记事以来，罐子大多数时间放在厨房最僻静的地方。每次取油时，母亲都小心地用小提斗把油提到杯子里再封上口的。从来不在罐子周边放置容易磕碰的家什。等到杯子里的油用完后，再开口提油，接着把罐口封上。就这样细心的像照顾小孩一样呵护了大半辈子。后来市场上有了桶装油品，母亲才用它来酱制小菜。
母亲的制菜手艺，那可是附近有名的。左邻右舍常常到家里向母亲学习经验，母亲也非常热心的，毫不保留的把自己制菜的方法分享给大家。一直以来，母亲制过的菜，不论酸制，咸制，还是酱制的。从来都没有制怪味的。至到现在，罐子哪怕是空着的时候，散发出的香味，还时常鼻翼萦绕。
这是一口厚重的熟褐色小罐。口经有以前的蓝沿碗口粗，沿口有大约三厘米大的对称的手环两个。母亲在手环上又用自己辮的比较结实一点的绳子挽了绳环扣。以备搬动时更稳妥。从罐子的平底到罐口的尺寸大约有尺二高。琉球型的腹肚外层，微微的有一圈圈凸起，就好象用手指宽的带子围着罐子均匀地绕了好多道道。用手摸着有明显的凹凸感。这么多年了，表面的颜色还是褐中透亮，内壁光滑细腻。
我不懂陶瓷，也不知是出在哪个年代，产自什么地方。只知道小罐是老太太冒着生命危险从战火中带出来而且保留下来的，经过奶奶那一代，一直到母亲这一代，滋养了我们一家几代人的传家宝贝。
前后搬了几次家，许多用不上的家什大部分扔的扔，弃的弃。唯独这口小罐，虽然经过将近二百年的岁月磨历，罐口也留下了一点小小的伤痕，母亲搬到哪儿，还是把它带到哪儿。也许母亲是想留些记忆，继而给后人一些传承。
我们兄弟姊妹小的时候，一大家子人。每年冬季的主菜，都是母亲用两口大缸腌制。一口制酸，一口制咸。这口小罐平时酱些小菜。虽然量不大，可是，每当吃饭时，如果不夹上几下母亲制的酱菜，大家好象满桌的宴席菜里没放盐似的。总觉着没味口。
这几年，大缸已经没人用了。小罐腌制出来的菜，有老太太的故事，有奶奶的味道，更有母亲的艰辛。至到今天，母亲制过的菜，全家人都赞不绝口。孙辈们时不时老惦记着吃呢。父亲去世不久，母亲已耄耋之年，我也希望，后辈们每当想吃菜的时候，别忘了盛菜的坛子和坛子的故事。